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Au cœur des actions
de solidarité

A une époque où les effets de la violence  
et ceux de la précarité sur la santé mentale 
sont désormais mieux documentés, il est 
nécessaire de s’interroger sur la prise en 
charge des exilés dans ce domaine :  
ces personnes sont en effet doublement 
exposées de part leur trajectoire et des 
conditions d’accueil souvent difficiles à leur 
arrivée en France. Ce dossier de Maux d’exil 
s’atèle à une telle réflexion. On se réjouira 
des initiatives ici présentées pour améliorer 
les soins psychothérapeutiques aux exilés  
en France, des espaces ouverts pour en 
débattre les enjeux, de l’investissement  
et de l’expérience accumulée par les 
professionnels de santé pour soigner  
les blessures psychiques de leurs patients 
étrangers. Cependant, on retiendra aussi  
que des politiques d’accueil dégradées et 
des conditions de vie précaires produisent  
ou renforcent les maux de ces patients.

Plus inquiétante encore s’avère l’orientation 
de la demande de certains agents des 
bureaucraties en charge de l’administration 
des étrangers : psychologues et psychiatres 
sont plus souvent mobilisés pour justifier  
les orientations d’un Etat désireux de limiter 
la présence étrangère que pour éclairer  
de leur savoir un Etat attentif aux facteurs  
de vulnérabilité des demandeurs d’asile,  
un Etat soucieux du respect du droit au 
séjour des étrangers malade, un Etat 
désireux de placer les soins en santé 
mentale au cœur de ses actions de 
solidarité. Il paraît donc essentiel que 
l’expertise des professionnels de la santé 
mentale soit promue dans les politiques, 
non pas pour servir de caution scientifique  
à des pratiques inhospitalières, mais, au 
contraire, pour améliorer l’accès aux soins  
et développer les dispositifs de prise  
en charge psychologique. 

Estelle d’Halluin 
Membre du Conseil d’administration

du Comede

L a clinique des conséquences psy-

chiques des vécus de violence 

chez les demandeurs d’asile est 

une clinique fort complexe, malheureu-

sement victime de concepts réducteurs. 

Deux mots magiques : « trauma » et  

« état de stress post-traumatique » 

(ESPT) semblent désormais résumer toute 

la problématique. En un peu plus de vingt 

ans, la catégorie diagnostique de l’ESPT, 

définie par le manuel diagnostique et 

statistique de l’Association Américaine 

de Psychiatrie dans sa version de 1980 

(DSM-III, PTSD), a connu un incroyable 

essor.

> Les limites de l’ESPT
Tout comme le DSM, l’ESPT est une caté-

gorie utilisée aujourd’hui partout dans le 

monde, comme s’il allait de soit qu’elle 

était la réponse universelle aux trau-

matismes psychiques. Les publications 

scientifiques, exigeant des instruments 

de recherches standardisés, et des échel-

les validées, entretiennent et amplifient 

ce phénomène, faisant de l’ESPT l’unique 

langage à partir duquel la souffrance 

psychotraumatique est désormais décodée.  

La présence d’un ESPT est ainsi considé-

rée comme le principal signe de souffran-

ce chez les migrants qui ont été exposés 

à la violence, et parfois même, comme 

un indicateur de la réalité des violences 

alléguées.

Pourtant, de nombreux arguments issus 

des travaux d’orientation psychodyna-

mique, sociologique, transculturelle, doi-

vent nous amener à remettre en cause 

ces assertions.
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 Ces critères sont incomplets par rapport 

à ce que la clinique psychodynamique 

nous a appris des effets des traumatismes 

psychiques : où sont les expériences de 

honte, de culpabilité, pourtant centrales 

dans l’expérience de ces sujets, et les 

troubles mnésiques qui les empêchent 

si souvent de témoigner devant l’Ofpra 

ou la CNDA de la partie la plus difficile 

de leur vécu ? Nous avons vu souvent 

des patients rongés par les violences 

sexuelles et la torture subies en prison, 

qui ne pouvaient simplement pas l’évo-

quer durant leurs auditions, rendant leur 

demande incompréhensible pour l’Offi-

cier de protection, et vouée à l’échec. On 

peut d’ailleurs se demander si les patients 

les plus gravement traumatisés, évitant 

le sujet des violences, quasi-mutiques, 

présentant des difficultés mnésiques et 

dans la cohérence temporelle, bref, ceux 

qui ont subi les pires mutilations psychi-

ques, ne sont pas ceux qui ont le moins 

de chance de « réussir » leur entretien 

à l’Ofpra. Sans doute faudrait-il ici poser 

la question de la formation de ces agents  

à ces questions.

 La validité transculturelle de ces critè-

res est contestée : établis aux Etats-Unis, 

dans les années 1970, ils restent profon-

dément marqués par ce contexte culturel, 

et cette période de l’histoire du pays. Leur 

validation dans d’autres contextes cultu-

rels n’a pas été suffisante, mais ils sont 

tout de même utilisés, sans qu’on soit cer-

tain de ce qu’ils permettent de mesurer et 

de discriminer… Ce qui est certain, c’est 

qu’ils passent à côté de tableaux souvent 

utilisés dans les pays non-occidentaux 

pour exprimer une souffrance psychotrau-

matique, comme la transe, les troubles 

dissociatifs isolés, les somatisations sans 

plainte psychique qui sont fréquemment 

retrouvées dans notre expérience clinique, 

et parfois comme seuls signes de troubles 

psychotraumatiques. Les symptômes que 

nous considérons habituellement comme 

pathognomoniques, comme le syndrome 

de répétition traumatique, peuvent être 

absents, masqués par d’autres symptô-

mes. La disparition des rêves, par exemple, 

est fréquente, alors que nous considérons 

les cauchemars traumatiques comme un 

signe fondamental d’ESPT. Des compul-

sions, destinées à neutraliser les revivis-

cences peuvent être le seul symptôme 

évoqué. Il arrive que les plaintes algi-

ques constituent le seul motif de recours 

aux soins, réalisant parfois une véritable 

modalité de reviviscence traumatique, 

et entraînant un long parcours d’erran-

ce médicale avant qu’un recours à des 

soins psychologiques ou psychiatriques 

ne soit proposé. Les reviviscences peuvent 

aussi être gardées secrètes, par pudeur 

ou encore du fait de la honte et de la 

culpabilité.

> Inadaptation aux traumatismes 
intentionnels
Enfin, des symptômes culturellement 

codés peuvent être au devant de la scène. 

Il est par exemple particulièrement fré-

quent d’observer des états de transe 

et de possession, réalisant des tableaux 

d’allure psychotique qui sont malheureu-

sement à l’origine de nombreuses erreurs 

diagnostiques dans le sens d’un excès de 

diagnostic de psychose. Chez les enfants, 

et ce d’autant plus qu’ils ont vécu les évé-

nements traumatiques alors qu’ils étaient 

jeunes, la symptomatologie peut prendre 

des formes déroutantes à type d’inhibi-

tion massive réalisant des tableaux de 

pseudo-retard mental réversibles avec des 

soins appropriés, et donc particulièrement 

importants à dépister et à prendre en 

charge.

Les conceptions de chacun sur le trouble 

qu’il traverse et sur les stratégies à mettre 

en place pour y faire face sont structurées 

par des représentations complexes qui 

empruntent aux représentations cultu-

relles, aux représentations médicales, etc. 

Les occidentaux n’en sont pas exempts, et 

l’idée selon laquelle la catharsis au cours 

d’un entretien individuel avec un profes-

sionnel soulagerait n’est pas universelle-

ment partagée. En Sierra Leone, par exem-

ple, les traitements proposés aux enfants 

dits « soldats » portaient avant tout sur 

la restauration des liens avec la commu-

nauté, la réintégration dans le corps social 

aux travers de différents rituels. Cette 

rupture communautaire était alors pen-

sée comme étant d’une gravité extrême, 

et le rétablissement des liens constituait 

un impératif pour protéger à la fois l’in-

dividu et le groupe. Il est ainsi fréquent 

que les stratégies de recherche de soins 

fassent appel à la communauté, et que la 

situation de consultation individuelle soit 

perçue comme menaçante. 

 Ces critères ne sont pas adaptés aux 

situations de traumatismes intentionnels, 

répétés, extrêmes ni aux situations de 

violences collectives, qui produisent des 

troubles plus complexes et durables, avec 

d’importante modifications de la per-

sonnalité qui tendent à se chroniciser. 

Le trouble décrit sous le terme « d’état 

de stress post-traumatique complexe » 

Maux   d’exil
Troubles liés à un 
stress extrême  
ou PTSD complexes
Altération dans la régulation
de l’état affectif
n �Troubles chroniques de la régulation  

des affects
n �Difficultés à moduler les réactions  

de colère
n �Comportements autoagressifs  

et suicidaires
n �Difficultés à moduler l’engagement  

dans des activités sexuelles
n �Comportements impulsifs
n �Prises de risques.

Altération de l’attention
et de l’état de conscience
n �Amnésie (totale, partielle)
n Épisode dissociatif transitoire 
(dépersonnalisation, déréalisation, autres).

Somatisation
n �Douleurs chroniques
n �Troubles somatiques fonctionnels
n �Symptômes conversifs
n �Symptômes sexuels.

Modification chronique du caractère
n �Altération de la perception de soi : 

culpabilité et honte, auto-accusation, 
sentiment d’être inefficace et d’avoir un 
fonctionnement définitivement modifié 
(modification identitaire)

n �Altération de la perception de 
l’agresseur : préoccupation concernant 
l’agresseur (désir de vengeance), 
idéalisation de l’agresseur et autres 
distorsions des croyances le concernant

n �Altération de la relation aux autres : 
incapacité à faire confiance ou à 
maintenir des relations avec les autres, 
tendance à la re-victimisation, tendance 
hétéroagressive (par exemple violence 
domestique).

Altération des systèmes de sens
n �Désespoir
n �Perte de certaines croyances.
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répond beaucoup mieux aux tableaux ren-

contrés (voir encadré) en rendant compte 

de la massivité de l’atteinte identitaire, 

de la symptomatologie riche, du profond 

bouleversement du sens, des croyances, 

des valeurs, qui laissent le patient dans la 

solitude et un désarroi profond.

 Les troubles psychotraumatiques ne 

sont pas la seule réponse possible aux 

vécus de violence. De nombreux tra-

vaux réalisés au sein de populations réfu-

giées montrent la fréquence des troubles 

anxieux, et dépressifs sévères, parfois plus 

importante que l’ESPT.

 Les traumatismes psychiques, pour 

sévères qu’ils aient été, ne résument pas la 

complexité de la souffrance des patients, 

qui est également liée à d’autres facteurs, 

comme les deuils, l’exil, le contexte social 

et politique de l’accueil en France, etc.

 Un autre effet pervers de ce diagnostic, 

est le risque de figer le patient avec une 

conception qui ferait de sa souffrance un 

« handicap » fixé, alors que nous savons 

qu’avec des soins, certes intensifs, les 

états les plus graves peuvent conduire à 

d’heureuses métamorphoses, les patients 

acquérant des habiletés et des poten-

tialités créatrices nouvelles, un nouvel 

équilibre, même s’il n’y a jamais de retour 

à l’état antérieur.

> Universalité psychique  
et diversité des symptômes
L’universalité psychique, qui est un pos-

tulat de base de l’ethnopsychiatrie et de 

la psychiatrie transculturelle, concerne 

le fonctionnement psychique, et pas les 

symptômes, éminemment variables selon 

les contextes culturels. L’étude de la lit-

térature transculturelle et anthropolo-

gique montre que l’effroi est considéré 

comme une catégorie pathogène spécifi-

que dans de nombreuses sociétés, et qu’il 

est souvent conceptualisé comme une 

brèche, une effraction du sujet, modifiant 

brutalement son sentiment identitaire, 

ses liens avec les autres, ses liens avec 

le monde invisible, ses croyances, ses 

valeurs. Le traumatisme psychique est 

l’occasion d’un fonctionnement mental 

particulier, en rupture avec le fonctionne-

ment antérieur.

L’ESPT, tel qu’il est défini par le DSM ne 

recouvre pas toute l’étendue des trou-

bles observés chez les patients pris dans 

des situations violentes. Il ne s’agit pas 

cependant de jeter le bébé avec l’eau 

du bain : le concept de traumatisme 

psychique s’avère particulièrement opé-

rant pour penser la souffrance de ces 

patients, même s’il doit être complexifié 

et articulé aux autres dimensions de cette 

souffrance (comme la souffrance sociale).  

Il nous semble indispensable cependant 

de chercher à améliorer la validité trans-

culturelle de cette catégorie diagnostique 

en croisant les apports de l’épidémiologie, 

de la clinique, et de l’anthropologie et 

de poursuivre des travaux plus ouverts 

(qui ne soient pas limités à l’ESPT) sur 

les conséquences de la violence chez les 

demandeurs d’asile n 

> La capacité de vivre et de souffrir
Ce travail a mis en lumière l’hétérogé-

néité, la diversité et la complexité des 

initiatives en matière de santé men-

tale. Tout d’abord, cette recherche-

action a dû préciser la notion même de 

santé mentale, qui ne peut se réduire à  

l’absence de troubles psychiatriques. En 

ce sens, elle dépasse le champ que recou-

vre la psychiatrie. Elle ne se caractérise 

pas non plus par l’absence de souffrance. 

Les épreuves qui jalonnent le parcours de 

tout être humain qui se risque à vivre, 

exigent un travail psychique qui comp-

te régulièrement son lot de douleurs, 

deuils et renoncements. Selon Jean Furtos, 

Directeur scientifique de l’ONSMP-Orspere,  

Précarité  
et accès  

aux soins

Samdarra : genèse 
d’un réseau de 
santé mentale des 
demandeurs d’asile 
et réfugiés en 
Rhône-Alpes
Halima Zeroug-Vial,
Praticien Hospitalier, Psychiatre des Hôpitaux,  
Responsable du Réseau Samdarra

Le réseau Samdarra - réseau régional de santé mentale des demandeurs 

d’asile et réfugiés en Rhône-Alpes - s’inscrit dans les suites d’une recherche-

action commanditée par la Drass Rhône-Alpes et réalisée par l’Orspere-

ONSMP (Observatoire national des pratiques en santé mentale et précarité), 

entre 2003 et 2006.



4

Maux   d’exil
« Une santé mentale suffisamment bonne se 

définirait par la capacité de vivre et de souffrir 

dans un environnement donné et transfor-

mable sans destructivité mais non pas sans 

révolte ».

La première partie de la recherche-action 

s’est caractérisée par un échange entre 

professionnels issus de différents champs 

(sanitaire, social, juridique). Ces échanges 

ont donné lieu à une expertise collective 

précise ouvrant sur différents constats qui 

ont conduit à plusieurs  recommandations. 

Le vécu d’isolement est massif et, dans la 

région, les initiatives, nombreuses mais 

mal repérées d’un département à l’autre, 

sont difficilement articulées. Les langages 

et cultures professionnelles s’entrecho-

quent et conduisent à des « bricolages », 

certes parfois efficients, mais renforçant 

souvent le sentiment d’impuissance et de 

débordement. L’accès aux soins d’ordre psy-

chiatrique reste globalement problématique 

: où orienter ? Dans quelles conditions ? Et 

avec quels dispositifs (problèmes majeurs ren-

contrés lors du recours à l’interprétariat) ?

> Exil et santé mentale
La deuxième partie de la recherche action 

s’est employée à approfondir les aspects 

psychopathologiques (clinique du trauma, 

enjeux spécifiques liés à l’exil, à l’intercul-

turel, et au non partage de la langue).

L’exil est toujours motivé par une désor-

ganisation du « vivre ensemble » dans le 

pays d’origine. Cette désorganisation peut 

prendre des formes diverses sur la scène 

géopolitique. Régulièrement, elle confine 

à la barbarie. Le destin individuel se 

trouve pris dans la tourmente collective, 

il est régulier que le lien d’appartenance 

soit attaqué, voire anéanti. On attaque, 

persécute et torture l’autre pour ce qu’il 

est et pour son appartenance à un groupe 

(politique, ethnique, religieux…). La déci-

sion d’exil prend donc déjà racine dans 

une expérience et un vécu violents et 

traumatiques.

Le parcours d’exil est lui-même de l’or-

dre de l’épreuve, insécurité et précarité 

massive. Le demandeur d’asile, quand il 

arrive, intègre donc notre territoire dans 

une situation de vulnérabilité extrême. La 

réalité de ce qu’il a traversé a mis à rude 

épreuve ses capacités de travail psychique 

qui, dans le meilleur des cas, s’en sont 

trouvées sidérées pour se protéger.

A l’arrivée, la situation de précarité est 

extrême : où dormir ? Comment se 

nourrir ? Les exilés sont placés dans 

une situation de dépendance et de vul-

nérabilité sur un territoire dont ils ne 

maitrisent ni la langue, ni les codes. 

Les conditions d’accueil - notamment 

matérialisées en terme de logement et 

d’accompagnement à la procédure - peu-

vent, en fonction de la manière dont elles 

s’organisent, participer à soutenir celui 

qui nous demande asile sur le plan de sa 

santé mentale, ou, au contraire, exiger de 

lui la confrontation à une nouvelle forme 

de violence qui ne manque pas de faire 

résonance aux violences déjà subies.

> Risques de contamination 
traumatique pour les thérapeutes
Une des recommandations premières de 

cette recherche-action a été la mise en 

place d’un réseau régional de santé men-

tale formalisé, implanté dans le service 

public. Il s’agit d’abord de permettre la 

connaissance et la reconnaissance des 

différentes initiatives de la région, de 

favoriser les échanges, les occasions de 

réflexion. Il s’agit aussi de mieux repérer 

les besoins en soins spécifiques de cette 

population et d’identifier les problèmes 

rencontrés, notamment en matière d’ac-

cès aux soins, avec un souci constant de 

réflexion précise et rigoureuse sur ce qui 

fait soin.

Les traumatismes subis par les deman-

deurs d’asile ont un effet double : ils 

tendent à couper l’exilé de tout groupe 

d’appartenance mais également à couper 

l’aidant et/ou le thérapeute de sa propre 

communauté professionnelle ; dans un 

effet de contamination traumatique.

Le réseau a pour vocation d’instituer un 

espace tiers, espace possible d’élabora-

tion. Le réseau doit également s’articuler 

avec les recherches universitaires en cours 

en la matière. Il devra constituer un lieu 

ressource.

En novembre 2007, l’unité fonctionnelle 

« Santé mentale, précarité, demandeurs 

d’asile, et personnes issues de la demande 

d’asile » a été créée au CH le Vinatier à 

Lyon/Bron. Cette UF constitue le cadre 

administratif et institutionnel du réseau 

Samdarra. Un financement du Groupement 

régional de santé publique a permis le 

recrutement d’une chargée de mission, 

coordinatrice du réseau. Le CH le Vinatier 

a mis à disposition un temps médical 

pour prendre la responsabilité du réseau 

et un temps de psychologue clinicienne 

pour accompagner sa mise en place (voir 

encadré ci-contre). La première étape est 

celle de réunir des conditions d’un espace 

de culture commune, entre différents 

professionnels. Le débat est ouvert, il est 

parfois difficile et tumultueux en miroir 

avec la problématique qu’il tente de trai-

ter. Le recours à la réflexion en appui avec 

la théorie et la recherche s’offre comme 

un espace possible de pacification et 

de construction. Formaliser des temps 

d’échanges de pratiques, ouverts sur la 

différence, constitue le cadre méthodolo-

gique actuel du réseau (groupes de travail 

thématiques sur la parentalité, certificats 

médicaux, interprétariat).

En parallèle, la mobilisation des acteurs 

de terrain, autour de la publication d’un 

annuaire précis est aussi une des priorités 

en cette deuxième année de fonction-

nement. Enfin, nous avons fait le choix, 

devant l’intrication de dimensions juridi-

ques, politiques, sociales et sanitaires, de 

consacrer une partie de nos efforts à l’éla-

boration d’une charte éthique à partir des 

problématiques rencontrées sur terrain. 

Le prochain défi consistera à la mise en 

place d’un dispositif de soins adapté aux 

besoins de ce public dans la région n 

Réseau Samdarra

Gwen Legoff, Catherine Pellier-Cuit, 
Halima Zeroug-Vial, 
✆ 04 37 91 50 93
Pôle Est - C.H. LE VINATIER  
95 Bd Pinel, 69677 BRON Cedex

www.orspere.fr 
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Ethique

et politique
Des désagréments  
de la psychiatrie  
pour les étrangers malades
Hélène Asensi,  
Psychiatre à Clermont-Ferrand, Présidente de l’association Cantara-GREM,  
Consultante pour Médecins sans frontières

En octobre 2007, deux collègues 

psychiatres et moi-même nous 

sommes vu retirer par le préfet 

de notre département, le Puy-de-

Dôme, l’agrément nous autorisant 

à rédiger, en tant que psychiatres, 

des rapports médicaux en vue de 

l’obtention d’un titre de séjour 

pour raisons médicales ; et ce à 

l’occasion de la révision de la liste 

des médecins agréés qui a lieu 

tous les trois ans.

> Rapports médicaux pour le droit 
au séjour des étrangers malades
En sus de nos diverses activités cliniques à 

Clermont-Ferrand, nous travaillions par 

ailleurs tous trois depuis de nombreuses 

années avec Médecins sans frontières sur des 

programmes de soins médico-psychologiques 

en zone de conflits. Formés à la psychiatrie 

transculturelle, nous avions « logiquement » 

associé à nos activités courantes les soins de 

patients réfugiés politiques et présentant des 

troubles graves secondaires aux exactions 

survenues dans leurs pays d’origine, réfugiés 

en France et résidant dans notre région.

Pour ceux d’entre eux malades et déboutés 

de leur demande d’asile politique, l’obtention 

d’un titre de séjour pour raisons médicales 

est un droit créé par la loi n°98-349 du  

11 mai 1998 (article L313-11 11° du Code de 

l’entrée, du séjour des étrangers et du droit 

d’asile). Le patient doit fournir au Médecin 

inspecteur de santé publique (MISP) un rap-

port médical émanant soit d’un médecin 

agréé par la préfecture, soit d’un praticien 

hospitalier. Le MISP devra transmettre son 

avis au préfet, au sujet de savoir si l’état clini-

que du patient l’exposerait à des conséquen-

ces d’une « exceptionnelle gravité » en cas de 

retour dans le pays d’origine.

A nous trois, un praticien hospitalier et deux 

libéraux, nous effectuions depuis quelques 

années la grande majorité de ces rapports 

médicaux dans la région, du fait de la spécifi-

cité déjà décrite d’une partie de nos « patien-

tèles ».

Suite au non renouvellement de ces agré-

ments, nous avons engagé une demande de 

recours gracieux, menée dans un contexte 

médiatique local très houleux, avec quelques 

répercussions nationales. Notre collègue pra-

ticien hospitalier, le Dr Philippe Couderc se vit 

ainsi réattribuer son agrément, après un  

« faux débat » puisque son statut aurait du 

lui épargner ce désagrément dès le départ. Il 

se voyait cependant toujours attribué par le 

préfet un certain doute sur la « neutralité » 

nécessaire à l’exercice de tels actes. Pour les 

deux d’entre nous d’exercice privé, Christian 

Lachal et moi-même, nous ne fumes pas 

réhabilités, le préfet analysant certaines de 

nos pratiques associatives comme des  

« engagements » nous écartant de cette 

fameuse neutralité.

> D’une campagne  
de dénigrement…
Une procédure contre cette décision est 

actuellement en cours auprès du tribunal 

administratif. Il faut noter que d’autres psy-

chiatres, et exclusivement des praticiens de 

cette spécialité (alors que les préfectures 

disposent de médecins agréés en médecine 

générale et dans toutes les autres spécialités) 

sont actuellement en « délicatesse » avec 

leurs préfectures. Par ailleurs, le syndicat des 

MISP a alarmé il y a quelques mois le minis-

tère de la Santé au sujet de tentatives de  

« pression » exercées par les préfectures sur 

leur travail autour de ces dossiers « d’étran-

gers malades ».

Depuis le début de cette affaire, nous n’avi-

ons eu aucune réponse à toutes nos deman-

des de rendez-vous avec le préfet du départe-

ment, qui par ailleurs a reçu à maintes repri-

ses la presse. Il a ainsi été alors déontologie, 

voire de clinique.  

Ce représentant de l’Etat a affirmé des don-

nées fausses : l’impossibilité déontologique 

pour un médecin agréé de rédiger des certifi-

cats et rapports médicaux pour ses propres 

patients, entretenant la confusion entre 

médecins « agréés » et médecins « experts ». 

Puis il s’est aventuré sur des considérations 

personnelles encore plus hardies : selon lui, un 

médecin doit faire preuve d’une neutralité 

totale ; toute implication dans un mouve-

ment visant à questionner la politique d’im-

migration en cours en France est donc totale-

ment incompatible avec une activité médi-

cale en lien avec cette problématique. Pour 

boucler ce raisonnement, il suffisait de laisser 

entendre que nous militions dans des  

Lachal C., Le partage du traumatisme – 
Contre-transferts avec les patients  
traumatisés, La pensée sauvage, 2006
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« associations de défense des sans-papiers », 

qui devenaient au fil des interviews et par 

glissement sémantique incontrôlé des  

« associations de sans-papiers ».

> �… à un mouvement de soutien
En parallèle d’une demande de recours gra-

cieux que nous instruisions, un collectif de 

collègues médecins du département 

recueillait 500 signataires, généralistes et 

spécialistes, d’une lettre de contestation. 

Position soutenue par le conseil de l’Ordre 

des médecins, par divers syndicats de méde-

cins et de psychiatres, par Médecins sans 

frontières et par divers mouvements de 

citoyens défenseurs des sans papiers etc. 

Autant de soutiens qui, tout en  renforçant la 

légitimité médicale et citoyenne de notre 

position, offrait du grain à moudre à celui qui 

prétendait que nous étions beaucoup trop 

engagés.

Près d’un an après, nous sommes à la veille de 

voir cette affaire traitée par le tribunal admi-

nistratif que nous avons saisi. Entre temps, 

tout et n’importe quoi a été dit à notre sujet, 

donc au sujet de notre pratique, et ainsi au 

sujet de nos patients. Lorsqu’il est prétendu 

que notre « neutralité » n’est pas garantie, il 

est bien sûr sous-entendu que nos certificats 

médicaux décrivent des situations cliniques 

plus péjoratives que la « réalité », et donc 

influencent l’avis émis par le Médecin inspec-

teur de santé publique dans le sens d’un 

maintien sur le territoire français pour trou-

bles psychologiques ou psychiatriques graves 

et avérés.

Mais comment un préfet peut-il être en posi-

tion d’avoir son propre avis sur la situation 

clinique d’un individu ?

Première hypothèse, bien sûr totalement 

farfelue, que nous n’émettons que pour don-

ner de l’étoffe à ce texte : le préfet a eu accès 

aux certificats médicaux, et donc par le 

même coup à l’identité des médecins rédac-

teurs. Ainsi, il a pu comparer ces données cli-

niques à d’autres éléments du dossier du 

patient auquel il a légalement accès : récit 

des exactions subies dans le pays, examen de 

sa situation par l’Ofpra (Office français de 

protection des réfugiés et apatrides), « fiche 

pays » décrivant l’état du dispositif de santé 

mentale du pays d’origine. Et là, il a pu se 

forger la conviction qu’il y avait une inadé-

quation entre tous ces éléments, que le res-

sortissant n’avait pas été rendu suffisamment 

malade par les événements décrits, et que 

même si c’était le cas, un retour au pays ne 

pourrait pas lui faire de mal.

> �Ni complices, ni complaisants
Deuxième hypothèse, encore plus scanda-

leuse : Le préfet n’a pas eu besoin de consul-

ter ces documents pour exprimer son propre 

point de vue sur cette catégorie de patients 

d’une part et de médecins d’autre part. D’une 

pierre trois coups : laisser entendre que ces 

patients pourraient présenter de fausses allé-

gations, que le médecin en serait complice, 

ou serait d’une telle naïveté qu’il se laisserait 

« avoir » par ces fausses allégations. Psychiatre 

complice ou naïf, aveuglé par ses propres 

convictions. Patient malhonnête, ou pour le 

moins désespéré au point de simuler un 

tableau clinique en vue d’imposer à la France 

« toute la misère du monde » par le truche-

ment d’un psychiatre naïf ou complaisant.

Bien sur, nous ne sommes ni naïfs ni complai-

sants ; les patients en questions sont de vrais 

patients avec de vrais symptômes, et jusqu’à 

preuve du contraire, la loi les autorise à se 

faire soigner sur notre territoire. Renoncer à 

défendre cette position serait une catastro-

phe. Nous en sommes désormais convaincus 

au vu des conséquences sur nombre de nos 

patients d’un discours insidieusement distillé, 

consistant à nier la souffrance d’autrui et à 

disqualifier ceux qui en tiennent compte n
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ici et ailleurs, La pensée sauvage, 2008



7

Maux   d’exil
Les maux de l’âme :  
entre exil, survie et 
garanties pour vivre ici
Franck Enjolras, Psychiatre à l’Institut Marcel Rivière et au Comede, Doctorant en anthropologie  
à l’Ecole des hautes études en sciences sociales

T out être humain, en partance, en 

transit, ou alors prêt à s’établir dans 

des lieux qui lui sont étrangers, vit 

cette expérience au plus profond de lui-

même. La migration ou l’exil sont ainsi les 

constituants d’une expérience complexe et 

globale qu’il faut parfois essayer de trans-

mettre et d’en justifier le bien-fondé. Et si 

cette expérience est comme nous le souli-

gnons globale, seuls certains aspects seront 

mis en lumière dans la société contempo-

raine comme source de légitimité à être ici 

ou ailleurs. Sur son parcours, la personne 

migrante traverse de nombreux dispositifs, 

administratifs, sanitaires, associatifs au tra-

vers desquels elle sera amenée à négocier 

cette légitimité. La santé fait partie, parfois 

de façon contradictoire et ambiguë, de ces 

enjeux pour vivre en France. C’est particuliè-

rement le cas de la santé mentale, ces derniè-

res années, qui cristallise à la fois des besoins 

en terme de soins et des justifications dans le 

cadre des formes de régularisation du séjour. 

Pour tenter d’en saisir quelques tenants, 

et surtout pour se donner les bases d’une 

réflexion, nous avons réuni au cours de l’an-

née 2008 des chercheurs et des acteurs de 

terrain, travaillant et vivant les enjeux de 

la santé mentale dans le parcours migratoire.

Ce fut au cours d’un séminaire1 réparti sur  

6 séances que les débats et discussions ont 

été menés pour approfondir les intuitions, 

perceptions et les idées que nous nous fai-

sions de ces enjeux. Il serait particulièrement 

ambitieux et prétentieux de rendre compte 

en quelques lignes de la richesse et de la 

complexité des positions de ceux qui furent 

amenés à prendre la parole au cours de ce 

séminaire. Nous avons souhaité, ici, en rap-

porter les points forts et plus précisément les 

paradoxes perçus, qui confirmaient quelques 

hypothèses de travail, posées au préalable, ici 

et dans d’autres contextes.

> Un savoir psy dans l’ordre 
des discours
Donner de l’importance à la question de la 

santé mentale aurait pu se limiter aux moda-

lités de la prise en charge des migrants/étran-

gers, de l’accès aux soins et de données épi-

démiologiques. Or, au-delà de cet aspect que 

nous avons aussi pris en considération, penser 

la santé mentale de ces personnes ne peut se 

faire, nous semble-t-il, sans se référer à la 

dynamique générale de notre société contem-

poraine. Et au sein de cette dynamique, force 

est de constater que « le savoir psy » occupe, 

dans de nombreux champs et domaines, l’or-

dre des discours2. Il n’est pas un domaine – 

que ce soit par exemple celui de l’adolescence 

ou des relations au travail – qui ne soit appré-

hendé, analysé et désormais gouverné par un 

« savoir psy ». Ce savoir émane d’une certai-

ne manière d’un contrôle social fixé sur des 

logiques médicales, et il établit, de façon mar-

quée, certaines articulations entre un niveau 

individuel et un niveau collectif. Autrement 

dit, comme l’ont montré D. Fassin et R. 

Rechtman3, toute forme de relation sociale 

est désormais annexée à des aspects psycho-

logiques au sein desquels une grande place 

est laissée à des notions comme le trauma-

tisme au point d’en devenir paradigmatique. 

Pour exemple, et cela revient régulièrement 

dans les discours généraux des acteurs inves-

tis auprès des migrants, la caractérisation de 

leurs parcours offre une place prépondérante 

au traumatisme. Les différentes étapes de ce 

voyage, quelles que soient son origine ou sa 

nature, s’appréhendent préférentiellement à 

travers les attributs d’une expérience psycho-

logiquement perturbante et déstabilisante 

sans pouvoir laisser apparaître ce qu’il peut y 

avoir de singulier et d’exceptionnel dans 

cette trajectoire personnelle. Sans cela, sans 

les vocales de la santé mentale, l’exil perd de 

sa force et de sa valeur en tant qu’événement 

de vie dans ce qu’il représente de contraintes, 

parfois d’intolérable, mais aussi de décision 

personnelle aux yeux des personnes suscepti-

bles d’intervenir dans la gestion de ce par-

cours. Or ce langage psy, ou de la santé 

mentale, répond moins de l’utilisation d’un 

savoir sur l’autre et sur son vécu que de la 

mise en forme d’une expérience selon un 

discours prédéfini qui cherche à se faire 

entendre dans les contraintes que la société 

française et ses logiques administratives lui 

imposent. Aussi, et cela a été souligné par de 

nombreux chercheurs, et par des acteurs de 

terrain, la justification pour les requérants au 

statut de réfugié à faire leur demande auprès 

des commissions ne repose plus seulement 

sur la mise en avant de persécutions, réelles 

ou potentielles, dépendantes de logiques 

politiques et collectives, mais avant tout sur  

l’imprégnation de leurs discours d’une souf-

france qu’ils auront su présenter4. 

Anthropologie
et sociologie

1) �Séminaire Accès aux soins et protection des 
migrants/étrangers : les enjeux et aléas de la 
santé mentale, MSH Paris Nord-Comede, 2008, 
sous la direction d’E. d’Halluin, A. Veïsse  
et F. Enjolras.

2) �Foucault M. 1976, Le discours ne doit pas être 
pris comme…, Dits et Ecrits, p 123, Gallimard, 
quarto, Paris, réédition, 2001.

3) �Fassin D., Rechtman R., 2007, L’empire du  
traumatisme, Flammarion, Paris.

4) �d’Halluin E., Comment produire un discours légi-
time ?, Plein Droit, décembre 2004, n° 63, 30-33.
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Dans ce contexte, il ne suffit plus de justifier 

de l’authenticité d’un événement ou d’une 

situation intolérable, il faut en faire la preuve 

dans ce langage de la santé mentale qui 

anime de plus en plus les relations sociales.

Cependant, cette inflation du psycho-trau-

matisme comme trace de l’intolérable trouve 

elle aussi, dans son extrême diffusion, les 

limites de ses effets. Par sa mobilisation, elle 

suscite de nouveaux soupçons auprès des 

instances administratives en charge de déli-

vrer statuts et cartes de séjour. Si le travail 

des « psys » perd ici de sa pertinence, nous 

avons pu entendre que les membres de ces 

instances seraient prêts à lui attribuer d’autres 

fonctions d’expertise, tel un travail de pré-

vention sécuritaire. Leur mission ne serait 

alors plus de travailler avec l’intime des 

patients, en attestant parfois de ce travail, 

mais de se faire le garant d’une  

« évaluation du renvoi des étrangers dans 

leurs pays d’origine » en s’assurant que cela 

est psychiquement possible.

> �Soigner par le social ?
Des consultations sous emprise
Si d’un côté, on observe un discours psy au 

service de logiques sociales, l’espace théra-

peutique dédié à l’intimité des sujets souffre 

quant à lui du contexte et des modes de vie 

de plus en plus contraignants pour les 

migrants. Les psychologues et les psychiatres 

participant au séminaire ont eu beau démon-

trer avec quelle force ils défendaient leurs 

consultations des épreuves d’un social enva-

hissant, chacun à leur manière, ils ont laissé 

transparaître la difficulté de la tâche. Le 

social, en tant que contexte, est bien entendu 

toujours à l’œuvre dans une consultation, 

mais là, c’est sa dureté, sa rigueur, en quelque 

sorte aussi sa violence qui occupe tout l’es-

pace de la relation au point que psychologues 

et psychiatres envisagent par moment 

comme seul recours thérapeutique d’agir – 

dans et par – ce social pour soigner. C’est 

encore et toujours, dans ce contexte, la place 

attribuée à l’expertise, à la certification et 

désormais au rapport médical5 qui cristallise 

cette violence, et qui confond le social et 

l’intimité du sujet, tous deux difficiles à dis-

cerner. D’aucuns attribuent à cette expertise 

une efficacité, un soulagement alors que 

d’autres veulent s’en défaire, s’en dessaisir 

face à des patients qui, focalisés sur ce papier 

comme sur un prétendu sésame, n’entendent 

rien lâcher. La violence est déjà là, dans ce 

désarroi, dans ces incompréhensions entre 

soignants et soignés que des situations, non 

plus seulement d’exil, mais de défaut d’asile, 

génèrent. La consultation devient le miroir 

d’attentes personnelles et sociales, reflets des 

contraintes exacerbées, dans une sorte d’arè-

ne6 où le soignant sent sa légitimité lui 

échapper. Comble du paradoxe, soulignons-

le encore, c’est à travers ces consultations 

que doit s’établir, pour certains, les bases 

d’une reconnaissance à vivre en France. Le 

séminaire a permis de préciser cela dans le 

discours des professionnels, dans des posi-

tions très diverses et singulières, mais qui, 

au final, soulignaient cette difficulté de pas-

ser de l’univers de la consultation à celui du 

social au sein duquel ce savoir a une impor-

tance toujours plus croissante.

> La santé sous contrôle,  
entre bienveillance et répression
Autre paradoxe enfin, révélé au cours de ce 

séminaire, la santé mentale des migrants 

étrangers, dans ses aspects généraux, n’in-

téresse plus seulement les professionnels 

de la santé ou les instances administratives 

chargées de délivrer le statut de réfugié. Il 

est aussi ciblé par les agents du contrôle 

social que sont les policiers, agents de sur-

veillance dans les Centres de rétention 

administrative. Cet intérêt n’est certes pas 

dénué de contradictions. Dans ces lieux, 

pour certains de plus en plus confinés, la 

proximité physique s’accompagne parfois 

d’une proximité relationnelle dans laquelle 

se mêlent devoir de contrôle et par moment, 

de manière surprenante, devoir de bien-

veillance en raison même de l’illégitimité de 

ces lieux7. Or cette illégitimité semble 

concerner autant ceux qui s’y trouvent 

enfermés que ceux qui y travaillent. La 

santé mentale représente alors une sorte de 

compromis entre la surveillance et les 

enjeux moraux de la rétention dans cette 

attention aux discours, attitudes et mouve-

ments de celui qui s’y trouve sous sur-

veillance.

Ainsi la santé mentale est un champ pleine-

ment social dans lequel se mélangent des 

logiques de pouvoir et des contradictions, 

rendues plus saillantes quand elles concer-

nent des personnes en situation marginale 

comme celle des personnes vivant l’exil ou la 

migration. Nous aurons pour tâche en 2009 

de renouveler cette expérience, au carrefour 

d’actions de terrain et de travaux de recher-

che, qui s’avèrent pour nous indissociables, 

pour faire ainsi progresser la visibilité de ce 

champ et en parallèle en favoriser les amélio-

rations par l’échange et la rencontre n
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5) �Veisse A., 2001, Les salles d’attente de l’universel, 
Vacarme ; 17 :45-7.	

6) �Lézé S., 2007, Sociology of mental Health:  
historical epistemology of the subfield in France,  
Journal of mental Health, vol 16, 3, 319-331.
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EHESS, http://terra.rezo.net/article819.html


