Avoir mal aux mots

et temoigner en corps d'une détresse méconnue

A travers des récits de vie ol le corps des exilés exprime les mots qui font mal,
I'auteur témoigne de sa pratique de clinicienne au contact de ces populations pour
qui entendre les éléments inconscients et consciemment clivés, qui les incitent
a multiplier les examens médicaux, ou encore leur permettre de reconnaitre
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leurs traumatismes infantiles refoulés s’avérent indispensables.

des « simultanéités contradictoires

entre les maux du corps et les mots
de lalangue de I'étranger.
Si « l'extl rauive tous les mal-érve de ['origine »
!Sibony. 1991}, il réveilte et révéle des
« souffrances primitives » insoupgonnées.
Ceux qui ont connu des moments ol
« 'homme a été un objet pour 'homme »
iPrimo Lévi) invitent 4 écouter une
détresse provenant d'Qutre-Mere. Cet
article offre non seulement 'occasion de
donner la parole au sujet, mais aussi d'oc-
troyer Fasile et d'apporter un référentiel
théorigue & des moyens d'expression jus-
que-la exclus. Le sillon de ma réflexion
est tracé par deux chroniques d’horreur
emnéchees d'expression émotionnelle et
verbale. Des décombres de « ce qui ne se
fait pas » je procade & une (en)quéte des
manifestations de vie psychique et me
mets & 'écoute du sujet qui, bien que privé
de « salangue », désire se faire entendre a
travers ce qu'il tait tout en donnant a voir

dved son corps.

E_{ e clinicien est souvent confronté a

MonsieurS. et les boutons
dela colere

Agé d'une trentaine d'années, monsieur
3. requiert l'asile en France. Du fait de
ies appartenances er actions palitiques

en Turquie. il entre juridiquement dans le
camp de ceux a qui la « Convention (e
Geneve » offre un abri sous l'appellation
de « réfugié ». Des douleurs récurren-
tes ['aménent & consulter : sa langue se
trouve sporadiquement envahie de bou-
tons. C'est en compagnie d'une interpréte
professionneile que e le recois. Celle-ci
pane-i-¢lle « une autre langue » ? Telle est
la question de monsieur S. Est-ce Ia une
fagon de signaler les difficultés qu'il a de
maitriser la présence dans « sa langue » de
quelque chose qu'il ne peut ni avaler ni
expulser psychiquement ? Quelques mois
plus tard, ce qu'il nomme « des boutons
de fievre + prend une autre tournure : « ['ai
tres mal awx mots. Quand j'en souffre, je ne
peux prendre que du miel et du lait. » Comme
« seuls les mots turcs {[ui font mat », il pour-
suit fa psychothérapie en kurde. Mais les
Maux causes par les mots kuzcles font aussi
mal que ceux prononceés en turc, langue
qu'il présente comme imposée, C'est donc
en frangais Gu'll revisite les villes et monta-
gnes de sa jeunesse. de son adolescence
et de son enfance. Sa parole éclairant et
donnant Corps aux représentations indici-
bles et Impensables. il parvient a se retour-
ner psychigiement. C'esi alors quun golr
acide l'envahit, le fait grimacer, scupirer,
puis répudier les mots... Qui ne reviennent
que beaucoup pius tard. ils parlent les

sensations, les affects, et surtout la colere
réprimée. Insoupgonnables représentants
et témoins de la forclusion et de la répres.
ston, les boutons tentaient de commémo-
rer lindicible... Le dégoit des urines qu'li a
été contraint de boire vient de franchir la
frontiere de ce qui doit étre tu. En francais,
les emots » et a « langue » viennent d'offrir
un visa d'entrée aux horreurs innomma-
bfes, impensables en turc et en kurde. Si
les réactions sont 3 la fois physiologiques,
existentielles, palitiques, sociales et lin-
Suistiques, « {oizjet de fa psychanalyse com-
mence exactement (a od celui de fa linguistique
s'arréte » (M. de M'Uzan).

Ma seeur jumelle

D'origine africaine, mansieur D. ne veut
fas nommer ure nation qu'if vit comme
« UNe morgue sans piace tant les morts sont
nombreux ». Il se plaint de vertiges. de
cephalées et de « sensations bizarres 1.
En psychothérapie depuis huit mois, ses
douleurs se seraient accentuées apres
son audition a I'Office de protection des
réfugiés et apatrides (OFpRA). « Je ne pou-
vais pas parler, {‘avats trés mal, je n'ai pas pu
confinver mon récir.  L'accentuation des
céphalées empéche d'abord, puis favorise
ensuite la remémoration d'un fragment :
les coups requs sur sa téte. C'est & la suite
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de résultars (neganfsi, supposes apporte’
Ces preuves a ses douleurs. quii evogue
|'assassinat de son épouse (qu'il continue
a vivre comme sa jumetle). Apres une ver-
halisation froide, desaffeciee de « ce qui
s'est passe » il répete (ie sourire aux levres)

a chaque séance : « Pouvez-vous me dire
comment e fais pour étre “Courage”™ ? » Son
prenom et son nom {francais) apportent
la premigre contribution 4 nos construc-
tions. Né quinze jours apres le deces de
son geniteur, il est anchropologiquement
accueilli comme ur enfant expose. cou-
rant le risque de « garder les yeux ouverts »

fixgs sur ce qui doit étre culturellement .
caché. Fidele a la coutume du levirat. le
petit frere de son geniteur épouse la mere
dlu patient, Comme Fimposent les croyan-

ces, rien de tout cela n'est verbalement
transmis par les adultes. C'est par des cou-

sins éloignes. alors quil est agé de vingt

i i i ans, qu'il apprend. sous le sceau du secrel.
i sa valiié biologique et historique : celui
quiil appelle « Papa » est en fait son oncle.

| Ayant trés (o1 enregistré que sa mere ne
souhaicaitpas aborcer certaines questions,

Cest a ses congéneres qu'il les adresse.

Mais, 4 vingt ans, il se trouve desormais

depositaire d'un secret quil avait toujours

ressenti en !ui. Agé de trente-six ans, il

était « présentatesy {dans la presse audio-

visuelle) dans son pays et se « consacrait »

(sic) jusque-la a des reportages sur les

rites e veuvage feminin, Cest avec beau-

coup de minutie qu'il décrit le voile noir

qui masque le facies, la boue, le charbon,

les herbes qui recocvrent le visage de la

veuve clans de nombreux pays. Lamise en

mots de ces reportages prives d'images

semble activer le besoin de trouver/créer

les représentations de mots adaptés aux

représentations de choses bizarres. Jus-

que-1a « éranglés », ses emois et son VECU

infantile se frayent une issue verbale. Le

deuit de sa mére (non seulement dans le

sens anthropologique, mais affecif}, au

moment ol le patient arrive au monde.

devient partageable et figurable. Apres

plus de quinze mois de psychotherapie. il

rapporte ce réve ; « ['étais sur le point de me

jeter sous le metro, lorsque [ ai entendu une

voix de femme. e me suis mis a pleurer. Apres

m étre calme. je I'ai vue me rendre les bras

en me partane. ['ai couru et {af “retrouee”,

Lorsque je suis arrive sur le quai d'en face, elle

m'a porté et m'a berce comme un nebe ; et

m'a raconte des histoires que [ ai oublices. »

Le « rou » du métro étant comble par des
« paroles vraies » et par des gesies-passe-

relles, ce patient sort de « la fascination

asuelle - qu exercait la pulsion de mart.
Travestie, celle-ci le soumettait au besoin
compulsif dle filmer en corps et encore les
fites. Transformant son besain d'éblouir le
visage assombri en necessite e repondre
a v lexigence de figuabilité ». i « utilise »
Paris. ville étrangére, + comme miroi de
I'ame » (Freud) jusque-ia pongee dans e
nair.

Le corps comme voie
populaire vers l'inconscient

Comment faire une place au degot, a fa
crainte des represailles, a la peur engen-
drée par la verbalisation d'un evenement,
larsque les sens du clinicien sont assour-
dis par des symptomes médicalement
inexpliqués, ou aveugiés. eblouis par des
« lesians dangereuses » (A. Veisse) ? je mets
donc mes yeux a I'écoute de ce qui ne se
dit pas. et mes oreilles au service de ce
qui ne se fait pas et que le sujet tente de
communiquer.

A travers des mouvements, des immobi-
lisations a la fois visibles {gestes, mimi-
ques, postures) et invisibles {intonation,
accent), la réalité psychique, precisément
la part clandestinement inscrite dans le
corps ou expulsée, lance des signaux de
détresse. « Le concept du trauma freudien est
la “détresse” ou { incapacite, limpuissance du
sujet a y repondre. » (Stewart, 2005.)

Si. selon S, freud, le réve constitue 1a voie
royale qui méne vers linconscient, celui
que je recois m'y conduit g'abord par 'ex-
pression de son corps. « Linconscient est un
“sujet” qui pense ou parle @ travers fe corps.
les gestes et la parofe. La pensée inconsciente
st perctie par Freuc comime un processus pri-
maire caractérisé par deux mecanismes psy-
chiguies . le deplacement et la condensation,
qui s'expriment en particulier dans fe réve. »
(Resnik, 2006.) Ayant peur de sendormir,
de réver, les exilés dramatisent ces deux
mécanismes avec leur corps : une boule
{condensée) juste ici, au milieu de la téte,
du ventre, une plaie ouverte (sans lésion).
Ou quelque chose qui monte &t qui des-
cend (se déplace) a l'intérieur de tout le
coté droit, qui picote, une chaleur dans la
téte. « Certains Symptomes bizarres survenant
dans certaines populations risquentd étre inter-
pretés par Lin médecin occidental non averti
comme delirants. Ainsi, la plainte de “chaleur
dans la téte” (beain fog) fréquente en Afrique
équatoriale. a sensation paniquante de retrac-
tion genitale, Certains de ces troubles ant éfe
aitribuds @ des formes culturellement mode-
iées de dépression ou d'anxiete. » (Cathébras,

2006.) La faco n dont fes constatarions
cliniques non h amoleguess contredisent
fes recits me so mme ¢ e « rechercher - le
sens en partant non seulement du corps
du patient. mais aussi du mien pris dans la
relation transférentielle.

Alors qu'il allégue (par les mots) avoir le
coté droit qui fait mal. chauffe, pique et
qui semble envahi par un element medi-
calement indéchiffrable et juridiquement
infonde. sa main se pose (pas le geste}
sur son coté gauche. S'il reste en contact
avec cette par tie par les sensations, les
douleurs. la ré alite du decalage entre ce
quil dit et ce quil induit avec san Corps
semble en panine. Plus d'un tiers dentre
eux donne a voir une confusion entre
leur gauche et leur droite, comme ces
enfants dont la mére nomme chague
partie du corps (la main gauche, le bras
droit) en fonction de sa position et non
ensadaptant & son enfant (en face delle}.
Un gouffre, ur trou noir menagani de les
aspirer sépare les mots, la langue que cha-
cun utilise et les experiences quil vit et a
vecues avec son corps. La presence d'un
passeur et ia construction d'un pont font
done loi. Quelques questions ouvertes en
constituent, entre autres, les principaux
matériaux.

En quéte des manifestations
de l'autre

A quoi renvaie le ¢oté gauche dans 1a lae-
gue que parle celui qui cit par les mots gt
contredit par les gestes ? 96% des per-
sonnes drorigine africaine (sur & pei pres
six cents} répondent que fe cote gauche
symbolise le féminin. Bien que pres de
0.50% enignore consciemment Je sens, les
3,50% disent sans métaphore aucune:« a
gauche, c'est Maman. » C'est a travers des
manifestations exclusivement réservees
aux femmes dans de nombreuses cultures
que je retrouve cet Autre maternel {Lacan}
celte » ombre portée » ce « porte-parole”
que décrit . Aulagnier { 1075). Reclevenar
le petit bebé qui ne sait pas encore patle
{infans), celui qui a vécu ~ la désolation

dramatise ce qu'il a enregistré des postd

res, mimiques de sa mere au moment o
celle-ci l'a accueilli, le portait, Iaimenta!
La recrudescence des adjectifs féminin

(chez les hommes) canfimme la present

de cer(te) étrange(aire) au sein du [e{u). o

langage. ¢ est la communication codée 4

fects, appelant. suscitant le suijet dans FAun

nar des representants cucibles, visuels, tactle

des émais faits d'attention. » {Dolto, 1981
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Grace & la « compétence culturelle », aux
langagesde détresse décritsparles anthro-
poiogues. aia « lalangue », au corps de
langage. 4 limage inconsciente du corps
et a « | agir expressif » respectivement
suggérés en psychanalyse par . Lacan,
£. Dolio et C. Dejours, le sujet peut, sans
mot dire, communiquer (inconseiemment)
ce que le groupe familial lui a (via sa mére)
appris a eprimer, cacher, taire, ravaler ou
expulser. « Lagir expressif mobilise le corps
tout entier, pas seulement la motricite volon-
taire. » (Dolto, 1981.)

Le corps vécu figurant sporadiquement ce
qui est mis a "écart, proscrit, le signifiant
matemel tente (3 travers des récits parfois
suspicie ux) d'étouffer, de détourner ce que
le sujet a subi au niveau le plus intime. Or,
ce que |'adulte opprimé a subi au niveau
politique et qu'il est mis en demeure de
metire en récit (en vue de ['obtention de
son statut de réfugié) brise les frontieres
etdesserre brutalement 'étau des carsets
culturels, d'od une régression temporelle
et spatiale. Lorsque le clinicien porte une
attention (é)mouvante 3 'autre, et g, grice
aux patients (qui paient de leur vie pour
communiquer ce qui ne se dit pas et ne se
fait pas), appris & entrer en contact avec
ce quil y a de plus archaique chez I'autre,
il parvient a accéder aux traces précoces
de détresse de I'infans confranté & une
dépression maternelle voilée par des rites,
des mots mensongers ou par le mutisme.

Camoufler les douleurs
et combatire les pensées

Le travail de pensée qu'impose le corps
meuttri & la psyché se trouve manifes-
tement empéché. voire interdit, par des
mécanismes de survie (dont le clivage).
Bien que cohabitant, le passé et le présent,
la langue etle corps, le moi corporel et le
moipsychique, sont étrangers 'unal'autre.
Selon C. Dejours (2001), « ce qui garantit
te clivage entre le moi corpore! et le moi psy-
chique, cest la capacité de ne pas penser. Par
capacite de ne pas penser, nous entendons non
pas une incapacite ou une inaptitude a penser,
mals, qu coniraire, une capacité d'arréter de
penser, portee par une infention ou par une
volonde specifique . Les patients le répétent
souvent : « Rien que d’y penser, ca me rend
malade : ¢a me donne des “mots de téte” (sic) ;
¢a me cogne iq téte v, « fe prends les compri-
més pour m'aider G oublier, pour m'empécher
de penser. » Luttant contre le retour de ce
quils tentent de forclore, certains proce-
denta ce quils nomment des « combats »:

« Je prie beaucoup pour ne pas avoir de pen-
sées diaboliques, éviter de faire des cauche-
mars. » Lexpérience des suivis de migrants
et d'autochitones m'apprend a entrer en
contact avec les éléments inconsciem-
ment et consciemment clives, mis a'écart,
qui incitent & multiplier les examens méi-
caux. Ayant vécu des épreuves dont les
autorités politiques ont mutilé la mise en
représentation {viols dans le noir, vialeurs
encagoulés), chaque patient se trouve
confronté a I'obligation de se représenter
psychiquement des inscriptions, des tra-
ces sans légitimité médicale ni juridique. Il
offre son corps aux mots et au « regard de
l'autre v. En effet, « c'est l'ncte de donner des
mots qui est biogué dans le frauma » (Sibony,
1991}, les viols, les incestes obiigatoires,
les actes tenus secrets. Lorsque Jinterlo-
cuteur n'utilise qu'une seule grille de lec-
ture, il est souvent désarcenne, voire ifrité,
par des manifestations qui le détournent
de [a vole tracée par la nosographie qu'i
a en tete. Mieux que mes mots, I'llustra-
tion que propose un romancier ougandais
dépeint des processus que je rencontre
dans ma pratique : « Elle parlait beaucoup de
politique et exprimait ses doutes sur la nou-
velle coalition. £n écoutant ses bavardages,
je ne pouvais m'empécher de penser aux sept
homimes qui l'avaient grimpée et de m’éton-
ner de la rapidite de sa recupération. Je me
disais que les femmes africaines détenaient
la medaile d'or cu camoufiage de la douteur ;
je pensais en particulier a ces femmes de la
Corne-sans-clitoris-ni- lévres-de-vagin chez
qui l'urine mettait vingt minutes pour passer,
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goutie-a-goutte. par ces trous infibules, fe
l'obserpais attentivement pour m'assitrer
qu'elle ne jouait pas la comedie. Mais, vers la
fin du deuxiéme jour de son séfour quien dura
quatre. j'étais convaincu qu efle était sincére. »
(Isegawa, 2000.) Rappel : 'excision n'est
pratiguee que dans quelques aires en Afti-
que. Celles-ci sont en général de refigion
musulmane,

En conclusion

Commengant souvent par « ¢ est pas grave,
tout fe monde passe par i v, continuant par
« 07 nie dif pas ¢a v, « ¢a ne se dit pas », les
expériences tenues secrétes, clivees, finis-
sent généralement mal ; notamment fors-
que ceux qui en ont fait et en font encore
les frais ne rencontrent pas « un passeur »,
»un bon entendeur s, un « truchement » qui
transforme les « ruses » du sujet du désir
(de vivre) en langage partageable, Ce que
la clinique m'enseigne ouvre quelques
pistes. L'exI! brisant les frontiéres, expul-
sant le sujet de « Ja communauté du déni»,
les blessures physiques et perceptives se
convertissent (dans I'apres-coup) en trau-
matismes psychiques incompréhensitles
lorsqu'elles font écho & des traumatismes
cultureliement désavoués et & des vécus
infantiles non reconnus. Les processus
{inconscients) jusque-|a latents se font
jour. Prés de 30% a 40% des patients
font état d'un passé traumatique précoce,
d’expériences inter et transgénération-
nelles passant souvent inapercues et ne
demandant qu'a étre entendues, ]
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