BREVE D'EXIL

Des maux, des mots,
toujours
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Moussa* vit « sa vie tranquille », « sans probléme », pour reprendre ses paroles. Tant qu’il
donne a voir ce qu’on attend de lui, tout va bien... Il ne prend pas de risque et il I’a accepté. Au
fil du temps, il a dG intérioriser les dangers qui pésent sur lui et compose avec. Il choisit
soigneusement ses mots chaque jour pour éviter que des maux viennent perturber ses journées
et ses nuits. Une stratégie du quotidien qui est peut-Etre alors son plus grand mal. Heureusement
qu’il peut étre qui il souhaite avec sa sceur. Sans doute la personne qui le connait le mieux.

Mais un jour, la scéne qu’il s’est efforcée de construire pour en faire sa forteresse s’effondre.
Et les coulisses de sa vie se retrouvent a découvert. Il se retrouve criminel pour avoir aimé. Il
est de ce fait torturé et laissé pour mort... Il sort de la vie pour entrer dans la survie et entame
un long parcours.

Chargé de tous ses maux, il fuit son pays et parvient & en rejoindre un autre. Un carrefour
devenant souvent une prison a ciel ouvert pour des personnes en migration. Il y obtient I’asile...
Mais au prix d’étre complétement délaissé¢ sans ressource au milieu d’un espace inconnu,
hostile. Enfermé dehors, il connait la violence de la rue dans une ville ou une hiérarchie, bien
que mouvante, entre les gens de la « Cité » et ceux qui n’en sont pas demeure depuis des
millénaires.

Il fuit a nouveau, le poids sur ses épaules encore plus lourd, dans I’espoir de pouvoir se
décharger dans un pays connu pour étre celui des « droits de I’Homme ». De bien grands mots
pour des vérités différentes selon la personne que 1’on représente. Devant sa seconde épreuve
de I’asile et tous les obstacles a surmonter, celle du récit, celle de ’attente, celle des papiers,
les mots défilent, se ressemblent. Lorsqu’il finit par nous trouver, au Comede Paris, quelques
mois apres son arrivée, il est a la fois écrasé par ses maux et les mots qu’on lui lance et qui
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I’assomment. Mais les siens, ses mots, ceux qui vont participer a calmer ses maux de téte,
restent bloqués. Un travail de confiance débute alors. Un contrat implicite émerge peu a peu.
Les mots sortent mais font mal pour aller mieux apres.

L’aprés est devenu possible. Possédant désormais le « bon mot » statuant sur sa légitimité a
rester, il faut encore trouver un espace pour un avenir sécurisant. Et si I’épreuve de la demande
d’asile s’est passée mieux que ce que I’on aurait pu imaginer, c’est 1a ou I’on ne s’y attendait
pas que les complications se sont accumulées. Sous le toit d’une personne qu’il aurait espéré
aimer, il fait 4 nouveau face a la violence. Nous nous tournons alors vers une structure
accueillant des personnes qui, comme Moussa, ont ét¢ forcées de s’exiler au motif que leur
amour ¢€tait orienté vers le mauvais sexe, ou encore qu’elles n’avaient pas le bon genre...

Mais apparemment, il n’avait pas le bon physique pour son age. Ses traumatismes étaient
¢galement trop palpables ! Aprés pléthore de rendez-vous manqués et infructueux durant
lesquels les mots libérés se perdaient, il a finalement pu rejoindre son nouveau toit. Mais la
confiance était déja fracturée. Il va falloir la réparer avec de nouveaux mots.

A qui confier ses maux quand les mots de I’exil ne suffisent pas ?

*Le prénom a été modifie.
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