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Déposse...w

Depossessions, actes et paroles dans la clinique de l'exil

Laure Wolmark, Psychologue clinicienne, Comede (Comité pour la santé des exilés), Paris

« Que peut-il se passer d’effectif entre deux sujets dont I'un parle et I'autre écoute ? Comment une action
aussi insaisissable en ce qu'on voit et en ce qu'on touche, peut-elle atteindre aux profondeurs qu’elle
présume ? » (Lacan, 2001)

Le Comede (Comité pour la santé des exilés) accueille depuis 1979 au sein de son centre de santé des
personnes vivant I'expérience de I'exil. Médecins, infirmieres, psychologues, assistantes sociales,
ostéopathes, agents d’accueil, écoutent, soignent, accompagnent les exilés et défendent leurs droits. Si les
patients regus au Comede ont en commun d’avoir quitté le pays dans lequel ils vivaient, ils sont aussi
confrontés a la précarité sociale dans le pays d’accueil ainsi qu’a certaines formes de discriminations - liées a
leur origine, leur couleur de peau, leur religion, leur statut administratif, leur langue, leur genre. Demandeurs
d’asile, ils sollicitent la protection de la France et vivent dans l'incertitude de la reconnaissance d’'un statut
administratif. Réfugiés, ils demeurent en quéte d’un lieu ou s’abriter, ou vivre. Atteints d’'une maladie grave, ils
instruisent des demandes de titre de séjour pour pouvoir se soigner en France, sont en attente de droit a une
protection maladie. Arrivés depuis peu en France, ils manquent de mots pour se faire comprendre.

Cette liste s’écrit sous le signe de la privation, du manque. Inventaire de I'absence, elle ne décrit qu'une partie
de la réalité. Les femmes et les hommes que nous recevons au Comede sont aussi des personnes qui ont
résisté a des pouvoirs dictatoriaux, des ordres sociaux injustes, se sont battus pour leur liberté, leur survie,
ont traversé des épreuves tragiques sur leur parcours, et tiennent debout.

Cependant, au moment ou ils passent la porte du centre de santé du Comede et adressent une demande — de
soin, d'aide —, ils se trouvent le plus souvent dans une forme de dénuement. Ce dénuement, nous pouvons
I'entendre dans I'espace de la psychothérapie comme une dépossession — que je situerai au coeur de mon
article.

La notion de dépossession permet d’éclairer certains aspects du transfert et du contre-transfert, et peut nous
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aider a penser de nouveaux modéles théorico-cliniques du soin psychique, notamment la ou des frontieres —
théoriques, linguistiques, sociales, politiques, imaginaires — font obstacle a I'élaboration de nos pratiqu

Dépossessions

« (...) La dépossession recouvre les pertes constitutives et primordiales qui conditionnent le fait que I'on soit
dépossédé (ou que I'on se laisse déposséder) par un autre : on est ému par et « mu » vers l'autre ; on est
accessible et affecté par la vulnérabilité de I'autre. D’'un autre c6té (nous ne trancherons pas pour le moment
la question de savoir a quel point il s’agit d’'un autre c6té), étre dépossédé se référe a des processus et
idéologies par lesquels des personnes sont dépouillées et rejetées dans I'abjection par des puissances
normatives et normalisantes qui définissent [lintelligibilité culturelle et régulent la distribution de la
vulnérabilité : la perte de sa terre ou de sa communauté ; I'appropriation de son propre corps vivant par une
autre personne, comme dans les histoires d’esclavage ; la soumission a la violence militaire, impériale ou
économique ; la pauvreté, les régimes sécuritaires, la subjectivation biopolitique, l'individualisme possessif
libéral, la gouvernementalité néolibérale et la précarisation. » (Butler et Athanasiou, 2016, p. 9)

Dépossession-s, donc, s’écrit plus justement au pluriel. Dans le couple thérapeute/patient exilé, la
dépossession ne se rencontre pas que du c6té du patient. En effet, en tant que disponibilité a I'autre, elle
apparait comme une des conditions essentielles de I'écoute et de l'efficace de la parole du c6té du
thérapeute. L'« empathie » et la « neutralité bienveillante », qui pourtant décrivent des postures tout a fait
différentes, voire adverses, peuvent étre comprises comme des déclinaisons de cette dépossession. Le sentir
« avec » ou « dans l'autre » de 'empathie, comme la neutralisation de ses propres affects et représentations
dans la neutralité bienveillante, nécessitent une dépossession volontaire, méme partielle, de soi par soi au
service de lautre. L'accueil de la singularité dans I'espace thérapeutique se fonde donc sur une forme de
dépossession a minima.

« De l'autre coté » de la dépossession se trouveraient les patients exilés, privés du soutien des leurs,
dépourvus de statuts sociaux et juridiques stables, appauvris par la perte de leurs biens, sans droit au travail,
occupés a survivre dans un contexte d’extréme précarité en France, le corps et I'esprit marqués par
I’empreinte de I'agresseur ou du bourreau.

Dans la clinique de I'exil, il n'est pas rare qu’a une dépossession radicale en réponde une autre : les
thérapeutes, émus par la situation de dépossession extréme des personnes exilées, font alors preuve d’une
disponibilité extréme. Ce « partage de la dépossession », lorsqu’il est caricatural, se manifeste par la collusion
de deux figures massives dans la relation de soin. A «la surenchére de figures tragiques du patient étranger »
correspond une surenchére héroique du soignant, investi d’'une « mission thérapeutique » (Pestre, Baligand et
Wolmark, 2016).

Cette extréme disponibilité peut étre considérée comme un symptébme de la relation de soin avec les
personnes exilées. Il n'est pas rare que la disponibilité a la vulnérabilité de I'autre se transforme en difficulté,
pour les soignants, a fixer des limites a leur cadre d’exercice et a leur engagement : horaires extensifs de
travail, implication dans des domaines multiples de la vie des patients, don d’argent, voire hébergement chez
soi. Cet envahissement se transforme progressivement en sentiments de débordement, d’'impuissance,
d’incapacité. Héros et victime se rencontrent pour que le sacrifice professionnel de I'un — forme de
dépossession extréme - permette le sauvetage de I'autre, sa réintégration dans un espace commun. Si cette
forme symptomatique de la relation thérapeutique n’est pas la régle, elle peut néanmoins s’observer chez
certains professionnels exergant dans des organisations fortement investies sur le plan de I'idéal du moi, car
porteuses de valeurs morales et politiques. Elle pourrait rendre compte de certaines situations d’épuisement
professionnel, méme si elle ne suffit pas a expliquer leurs fréguences, ni n’épuise les mécanismes
psychiques individuels et collectifs a I'ceuvre.

C’est sur un autre plan, plus silencieusement, que la dépossession agit le plus communément. Le « contre-
transfert préalable » (Lachal, 2006) des thérapeutes, lorsqu’ils choisissent de s’engager dans une clinique
auprés des exilés, est nourri par une théorie du soin psychique. Cette théorie définit les limites de leur fonction
ainsi que le cadre thérapeutique. Cependant, ces « assises » théoriques sont souvent mises a mal au cours
du processus thérapeutique. Elise Pestre, dans la Vie psychique des réfugiés (2010), cite 'exemple des «
psychologues inscrits dans une cliniqgue psychanalytique ». Pour eux, « le travail psychothérapeutique porte
sur la réalité subjective du patient. (...) la majorité des cliniciens se sent en porte-a-faux, mal a 'aise face au
décalage présent entre leurs référents psychanalytiques, qui parfois négligent voire ignorent la dimension de la
réalité matérielle, et leur pratique quotidienne avec les réfugiés » (Pestre, 2010, p. 213).
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Et en effet, comment penser son r6le de thérapeute, faire droit a la réalité psychique, quand la précarité
sociale affecte si profondément la vie qu'elle semble faire obstacle au processus psychothérapeutique ?
Comment restaurer la fiabilité du rapport a I'autre pour des personnes ayant vécu des violences intentionnelles
si, par ailleurs, leur parole est remise en question par les instances chargées de statuer sur la demande
d’'asile ? Comment alors ne pas étre tenté d’agir pour le patient, dans la réalité, comme un psychologue
clinicien, cité par Elise Pestre : « (...) le plus important, c’est de dire sur le moment : “Voila, il faut que vous
fassiez ¢a, ¢a, ¢a” ? Et dire a quoi ils ont droit, & qui ils peuvent s’adresser, ou ils peuvent aller... Parfois des
consultations entiéres passent a ¢a. » (2010, p. 205)

Ces interrogations traversent inévitablement les thérapeutes qui exercent auprés des exilés. S’en penser
exempt constituerait une forme de déni de réalité. Cependant, il est peut-étre possible de décaler ces
questionnements en tentant d’appréhender plus précisément certaines formes de dépossession psychique.

Possessions, interpellations, dépossessions

« Nous suggérons alors que l'idéologie « agit » ou « fonctionne » de telle sorte qu’elle « recrute » des sujets
parmi les individus (elle les recrute tous), ou « transforme » les individus en sujets (elle les transforme tous)
par cette opération trés précise que nous appelons I'interpellation, qu’on peut se représenter sur le type méme
de la plus banale interpellation policiére (ou non) de tous les jours : “hé, vous, la-bas”. » (Althusser, 1976, p.
111-112)

J'ai tenté de montrer lors d’'une communication (1) l'importance dans la clinique de l'exil de certains
phénoménes « limites ». Je me suis fondée dans cette analyse sur deux « illusions » ou « pseudo-
hallucinations » fréquemment décrites par des patients sans droit au séjour regus au Comede : I'impression
d’entendre son nom appelé, I'impression que I'on frappe a sa porte.

Les thérapeutes (Nguyen, 2014) travaillant auprés des personnes exilées témoignent de la fréquente
aggravation ou décompensation de syndromes psychotraumatiques apres le rejet de la demande d’asile par
I’Office Frangais de Protection des Réfugiés et Apatrides (Ofpra) ou la Cour Nationale du Droit d’Asile (CNDA).
Lors de ces décompensations, les reviviscences traumatiques prennent parfois des formes trés séveéres. Les
voix des bourreaux formulent des menaces de mort, des insultes, et tourmentent les patients jour et nuit. Les
patients savent que les bourreaux ne sont pas Ia, et pourtant, ils continuent d’entendre ces voix, et peinent a
dire si elles sont « dans leur téte » ou dehors. A la suite de cette communication, il m’a été suggéré que ces
phénoménes pourraient avoir partie liée avec la « possession » par des esprits ou par un autre malfaisant, liés
a des pratiques de magie noire. On pourrait aussi faire I’hypothése que ces voix constituent des traces encore
actives de l'influence du tortionnaire (Sironi, 1999) chez des personnes ayant subi la torture.

Phénomenes de possession, donc. Cependant, le moment de leur apparition nous conduit a compléter ces
hypothéses : ces phénoménes de possession se manifestent, dans un certain nombre de cas, lorsque
I'individu se trouve dans un affolement subjectif, du fait de son exclusion symbolique et réelle de la société
d’accueil. L'interpellation quasi-hallucinée par le bourreau, ou la voix qui appelle son nom alors qu’il n'y a
personne, apparaissent la ou la possibilité d’étre reconnu par un autre dans la société d'accueil vient a
manquer. La polysémie du terme d’interpellation est presque troublante dans ce contexte. Pour les personnes
sans droit au séjour, I'angoisse de l'interpellation par les forces de I'ordre est grande, d’autant plus grande que
la vie de ces personnes est menacée en cas de retour forcé dans leur pays d’origine. L’exclusion de la
communauté par I'absence de reconnaissance d’'un droit au séjour livre — a nouveau - le sujet a I'interpellation
par I'Autre terrifiant, persécutant, qu’est le bourreau.

L’angoisse produite par I'exclusion symbolique de la communauté d’accueil constitue une angoisse massive
d’'effacement du sujet. Il est ainsi réduit a une condition d’individu qui ne pourrait plus qu’étre interpelé au sens
policier du terme, et non interpelé au sens de la reconnaissance sociale (« idéologique ») « de tous les jours »,
dont Althusser (1976, p. 111-112) cite notamment cet exemple : « Pour prendre un exemple hautement «
concret », nous avons tous des amis qui, lorsqu’ils frappent a notre porte et que nous posons, a travers la
porte fermée, la question : “qui est la ?”, répondent (car « c’est évident »), « c’est moi ! ». De fait, nous

reconnaissons que “c’est elle” ou “c’est Iui”. Nous ouvrons la porte, et “c’est bien vrai que c’est bien elle qui
est 1a”. »

Certains patients que nous recevons au Comede hallucinent cette scene de mutuelle reconnaissance, mais
I’hallucination elle-méme choit dans un vide (il 'y a personne derriere la porte), laisse le sujet dans un
sentiment d’isolement radical et lui fait craindre de devenir fou.
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Les échos entre les exemples concrets de la reconnaissance chez Louis Althusser et certains symptdmes
apparaissant a la suite de dénis de reconnaissance donnent a penser que la « dépossession », bien qu’elle se
joue sur la scéne sociale, se noue a des formes de dépossession psychique. Ce sont a ces formes de
dépossession que les thérapeutes peuvent faire droit, en entendant leur nouage avec le politique et le pouvoir.

De la clinique et du contre-pouvoir

Revenons au constat initial : les thérapeutes exergcant auprés des exilés, se sentent dépossédés des limites
essentielles a leurs pratiques. Un trouble vient rendre leur pratique plus incertaine : qu’est-ce que le thérapeute
peut faire face & des sujets dépossédés, au moins partiellement ou provisoirement, par les politiques d’Etat ?
Qu'y a-t-il a entendre alors qu’il semble logiquement qu'’il faille agir pour remédier aux situations de précarité et
de privation de droit ? Comment ne pas répondre a cet appel a I'acte alors que nous pouvons étre convaincus
des effets délétéres de la dépossession sur le plan psychique ?

Je me permettrais de citer ici I'exemple d’'un de mes patients, Monsieur B., dont la demande d’'asile a été
rejetée. A la suite de ce rejet, il a dii quitter avec sa femme et ses deux enfants le Centre d’Accueil pour
Demandeur d’Asile (Cada) dans lequel ils vivaient depuis plus d'un an. S’en sont suivis plusieurs mois
pendant lesquels la famille a été hébergée dans des hétels pour quelques jours, ces temps de mise a I'abri
alternant avec des nuits passées dans les bus ou, de maniere trés ponctuelle, chez des particuliers touchés
par leur situation. Cet homme n’est pas francophone, et les entretiens ont eu lieu avec I'aide d'un interpréte
professionnel.

Pendant les mois ou cette famille a été sans domicile, Monsieur B. n’a raté aucune de ses consultations. Il
m’a raconté, avec force détails, la maniére dont Iui et sa femme se sont débrouillés pour se laver, se vétir,
manger, mais aussi les déplacements incessants pour maintenir la scolarisation des enfants. Lors de nos
entretiens, il m’a décrit les contacts avec des professionnels, notamment ses échanges quotidiens avec les
répondants du numéro d’urgence pour I’hébergement : « On appelle le numéro d’'urgence tous les jours. Les
personnes parfois nous parlent mal, durement. Quand mon fils leur demande combien de temps cette situation
va durer, elles disent : “ce n’est pas moi qui suis responsable”. On n'a pas le choix. On ne répond pas des
choses a quelqu’un qui vous donne dix euros. Cest bien déja de nous donner quelque chose, une nuit ou
deux. Alors, on ne peut rien dire. »

Ces consultations étaient pour moi des moments douloureux, pendant lesquels je tentais de ne pas - trop -
témoigner de mon indignation face aux conditions de vie inacceptable de cette famille, venue chercher asile
en France a la suite de violences extrémement graves dans le pays d’origine. Lorsque j’avais regu

Monsieur B. pour la premiére fois, alors qu’il vivait encore au Cada, il ne sortait pas seul de chez lui, ne
parvenait pas a s’occuper de ses enfants, était en proie a des crises d’angoisse massives dans les lieux
vides de présence humaine. Au moment du rejet de sa demande d’asile, la plupart de ces symptémes avaient
disparu. Je craignais une nouvelle décompensation si la situation durait. Des questions m’envahissaient : que
faire ? Appeler moi-méme le numéro d’'urgence quitte a sortir de ma réserve ? Demander autour de moi si des
amis ne pouvaient pas héberger cette famille ? Interpeller les pouvoirs publics (2) ?

Apres plusieurs entretiens pendant lesquels je n’ai presque pas prononcé une phrase, tant Monsieur B. avait
besoin de décrire ce qui lui arrivait, et tant jétais mal a l'aise, jai fini par dire « je suis désolée de ne pas
pouvoir faire plus pour vous et votre famille ». Monsieur B. m’a répondu que ce qui comptait pour lui était de
savoir qu'il pouvait venir me parler deux fois par mois. « A qui pourrais-je raconter ce qui nous arrive ? Il n'y a
pas dinterpréte, ailleurs, et cela ne les intéresse pas. » Il a ajouté qu'il pensait que sa parole avait de la valeur
pour moi, parce que je I'écoutais depuis qu'il allait mal, quand il était encore au Cada.

En tant que thérapeute, si nos assises théorico-cliniques vacillent face aux détresses des personnes exilées
précarisées en France, la pierre angulaire de notre pratique demeure la place de la parole. Notre fonction est
de garantir la possibilité d’une parole performative, ayant des effets sur I'autre et sur soi-méme, qui incarne la
valeur du lien humain.

Pour des personnes en situation de trés grande précarité, soumises a des régimes de « subjectivation
biopolitique » (Butler et Athanasiou, 2016), cet espace ou la parole vaut pour soi n’est pas une forme dégradée
d’action.

Mots incarnant la possibilité d'un lien, les paroles échangées avec la thérapeute participent a construire
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I'appartenance symbolique a une communauté d’accueil, au-delda d’'une appartenance identitaire. Congus
comme mots précieux, donnés (Métraux, 2006), ils produisent une réappropriation de soi pour des personnes
soumises a des formes multiples de dépossessions. Dans ce contexte, I'espace de la thérapie doit étre
compris comme un lieu de contre-pouvoir psychique. L'acte de parole au sein des consultations avec les
exilés a des ramifications micro-politiques multiples. Il est, en soi, une forme de refus des ordres sociaux
d’exclusion et de domination, puisqu’il postule I'efficacité de la parole de personnes par ailleurs réduites a des
formes d'impuissance et d'inexistence. Le « partage de la dépossession » entre thérapeutes et patients n’est
plus alors une démarcation mais une proximité — l'impuissance ressentie des thérapeutes a aider leurs
patients se muant en pouvoir d’entendre ce qui est par ailleurs inoui.

Les actes de parole dans la relation de soin ne peuvent pas étre pensés isolément de la situation d’existence
des sujets — qui inclut la maniére dont le politique agit sur leur vie. Ces actes ne sont pas non plus extérieurs
au rapport du thérapeute et de son institution au politique. En effet, la conception micro-politique de I'acte de
parole au sein de I'espace psychothérapeutique ne devrait pas avoir pour conséquence la renonciation a des
formes d’actions qui promeuvent, a un niveau plus global, les droits des exilés. La prise en charge par
linstitution des aspects macro-politiques liés a la clinique est une des conditions de « dégagement »
psychique des soignants par rapport a la nécessité d’agir dans le champ social. Les actions de plaidoyer pour
I'accueil des étrangers, de lutte contre les inégalités sociales de santé, de reconnaissance du droit d'asile et
du droit au séjour des étrangers gravement malades constituent les conditions de possibilité d’une
transformation sociale et politique, qui, tout en soutenant I'engagement clinique des soignants, le dépasse.

Notes de bas de page >

(1) « L’exil et I'appel : de quelques phénoménes limites dans la clinique de I'exil ». La santé mentale des
migrants : colloque de Migration Santé, 17 juin 2016, Paris, Cité des sciences.

(2) Je précise que cette famille bénéficiait déja d’'un suivi social au sein du Comede, et qu’un grand nombre de
patients suivis au Comede, femmes et hommes isolés ou en famille, connaissent a un moment de leur
parcours d’exil cette situation.
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