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Exil, psychotraumatismes et addictions : 
tentative d’une problématisation

Exile, psychotraumatisms and addictions: 
attempt of a problematization

Muriel Bamberger
Psychologue clinicienne

Le Comede
Hôpital de Bicêtre

78 rue du Général Leclerc BP 31 – F-94272 Le Kremlin-Bicêtre Cedex
Email : muriel.bamberger@comede.org

Résumé : Dans cet article, élaboré à partir de notre expérience 
au Comede (Comité pour la santé des exilés), nous proposons une 
tentative de problématisation d’une clinique engagée auprès de 
femmes et d’hommes exilé.e.s.

Abstract: In this article, based on our experience at the Comede 
(Committee for the Health of Exiles), we propose an attempt to 
problematize a clinic for exiled women and men.

Mots clés : Comede, exil, traumatisme, santé publique, santé, 
précarité, soin, psychothérapie, interprétariat, demande d’asile, 
troubles psychiques, migrant, migration

Keywords: Comede, exile, trauma, public health, health, precari-
ousness, care, psychotherapy, interpreting, asylum application, 
psychic disorders, migrant, migration
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« Pourquoi confirmer l’évidence par la preuve quand la preuve aspire à la dépouiller ? 
[…] l’évidence est sans armes dans ce champ ouvert aux archéologues en armes qui 

n’ont cessé de t’interroger : Qui es-tu ? Tu as alors tâté tes membres et dit : Moi ?  
Je suis moi. Ils ont dit : Peux-tu le prouver ? Tu as répondu : Je suis la preuve.  
Ils ont dit : Ce n’est pas suffisant, nous avons besoin d’une carence. Tu as dit :  

Je suis la perfection et l’imperfection. Ils ont dit : Dis que tu es une pierre pour que 
nous achevions les fouilles. […] Ils t’ont chassé du champ. Mais ton ombre ne t’a  

ni suivi ni trompé. Elle s’est clouée là-bas et pétrifiée » (Darwich, 2016, p. 13).

En réfléchissant à la thématique de cette journée 1, il m’est apparu que la 
question de la consommation, voire de la dépendance à des substances 
psychoactives, n’était pas sur le devant de la scène clinique qui est la 
nôtre au Comede. Le Comede ou Comité pour la santé des exilés fut 
fondé en 1979 par des membres d’Amnesty International, de la Cimade 
et du Groupe Accueil Solidarité (GAS) avec la mission d’agir en faveur 
de la santé des exilés et de défendre leurs droits. Depuis 40 ans, l’équipe 
du Comede a soigné et accompagné près de 150 000 personnes de plus 
de 150 nationalités dans le cadre de ses différents dispositifs et principa-
lement au sein des consultations pluridisciplinaires du Centre de santé 2 
des personnes vivant l’expérience de l’exil.

Dans son Centre de santé, le bruit assourdissant de l’exclusion, des 
effets psychiques des violences vécues dans le pays d’origine, sur le tra-
jet mais aussi en France, fait que l’objet drogue ne semble pas avoir sa 
place dans le discours de nos patient.e.s ni peut-être dans notre écoute. 
En effet, plus que de pharmaco-dépendance, insiste au Comede et tout 
particulièrement dans son Centre de santé à Bicêtre, une quête par nos 
patient.e.s de certificats qui revêt parfois l’aspect d’un besoin impérieux.

Comme le souligne Arnaud Veisse (2003), les demandes de certifi-
cats médicaux ou d’attestations psychologiques « rythment le quotidien 
du Comede depuis ses origines » et celles-ci ne cessent de croître au 
gré des réformes du droit d’asile et du droit au séjour pour étrangers 
malades. Ainsi, la demande de soins la plus manifeste peut être d’abord 
parfois celle d’une quête d’objets réels, qui vient mettre en lumière une 
souffrance psychique assujettie au droit et à ses impératifs « de tout dire 
et de tout prouver » pour reprendre les mots d’Élise Pestre (2014).

1.	 Cet article a été rédigé par l’auteure suite à son intervention à la journée d’étude 
« Exil, migrants et addiction » qui s’est déroulée à l’hôpital Marmottan le 15 octobre 
2018 (NDLR).

2.	 Hébergé par l’hôpital Bicêtre (Hôpitaux universitaires Paris-Sud, AP-HP), au 
Kremlin-Bicêtre (94).
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Cette « dimension politique du soin » (Worms, 2012) convoque 
ici l’étymologie latine du terme addiction. Rappelons que, dans le droit 
médiéval, addictus implique une référence à la dimension corporelle où 
le corps se trouve engagé comme substitut, comme gage d’une dette 
impayée. Ainsi, « contraint par corps », le sujet se trouve « adjugé à 
quelqu’un d’autre ». Ainsi, condamné à perdre son propre corps et sa 
liberté, le sujet se trouve assigné à l’acte de parole qui l’a désigné comme 
addicté, aliéné. Aliéné à la nécessité de faire preuve par son corps et plus 
encore par les traces corporelles de « l’empreinte du pouvoir » (Fassin, 
2018) pour obtenir un titre de séjour, ainsi son corps serait « devenu ce 
qui atteste une vérité » (ibid., p. 183).

Ainsi, la figure du soin, tout particulièrement du soin psychique en 
ce qui me concerne, telle qu’elle se dessine au Comede convoque la 
nécessité d’une « neutralité engagée » pour reprendre l’expression de 
François Héran dans sa leçon inaugurale au Collègue de France (Héran, 
2018). Engagée, parce qu’exercer au Comité pour la santé des exilés 
(Comede), qui milite depuis 40 ans en faveur de la santé et de la défense 
des droits des femmes et des hommes vivant l’expérience de l’exil, nous 
convoque à une place où le soin et l’accompagnement de ces patientes et 
patients se fait dans une dimension d’emblée politique où quotidienne-
ment et collectivement nous tentons de tisser avec et autour des patientes 
et patients les conditions « d’une existence collective sensée et créatrice, 
plutôt qu’absurde et destructrice » (Arendt, 2014).

Considérons ici avec notre collègue Laure Wolmark l’exil comme 
une expérience parfois périlleuse sur le plan psychique « d’arrachement 
au pays d’origine, sous quelque forme qu’il advienne » (Wolmark, 2018). 
Ainsi, les femmes et les hommes que nous rencontrons au Centre de 
santé du Comede arrivent en consultation le plus souvent dans un grand 
état de détresse physique et psychique, « au terme d’une traversée le plus 
souvent effectuée dans des conditions épouvantables » (Perec, 1995). 
Souffrant principalement de syndromes psychotraumatiques, voire de 
trauma complexe, elles et ils vont débuter un suivi médical conjoint à une 
prise en charge psychothérapeutique, en présence si nécessaire d’un.e 
interprète professionnelle. En effet, au Comede, nous considérons que 
« l’accueil du traumatique » (Vinãr et Vinãr, 1989, pp. 87-95) ne peut 
se faire sans le recours à la langue dans laquelle on a « toujours vécu 
et pensé » pour reprendre les termes freudiens (cités par Tourn, 2009). 
Mais au-delà de la dimension culturelle de la langue, cet accueil du trau-
matique ne peut se faire sans « la langue et ses mots » (Zaltzman, 2006). 
Dans cette perspective, nous considérons que la langue est indissociable 
de la culture en tant qu’« ensemble de représentations inconscientes 
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qui intercèdent entre l’homme et lui-même, entre chacun et les autres » 
(Zaltzman, 1999). Au Comede, nous considérons qu’accueillir un.e 
patient.e exilé.e en présence d’un.e interprète est « un acte qui a une 
valeur signifiante d’hospitalité » (Wolmark, Cossart et Nguyen, 2015) 
et permet par cette présence tierce que circulent au sein de l’espace psy-
chothérapeutique des représentations du soin, de la maladie et de l’alté-
rité chez chacun.e des trois personnes en présence : patient, interprète 
et thérapeute. En outre, très engagés au Comede dans la lutte contre les 
inégalités sociales de santé, l’accessibilité aux soins nous apparaît être 
« une question encore plus cruciale que la prise en compte de la culture » 
(Rechtman, 2012), dans la mesure où en surévaluant l’importance du 
facteur culturel, on risque de produire une forme d’exclusion, renforçant 
ainsi les inégalités et la vulnérabilité des personnes exilées. Ainsi, nous 
ne pouvons penser les « actes de parole dans la relation de soin » pour 
paraphraser notre collègue Laure Wolmark comme étant exempts de la 
manière dont le politique (Wolmark, 2017) agit sur la vie de nos patientes 
et patients mais aussi sur la nôtre, en tant que thérapeute, qui ne saurions 
être des « réceptacles passifs » (Lhuilier, 2018) des « traitements et des 
parcours déshumanisants » dont ils sont les objets. Autrement dit, dans 
l’exploration des ressources psychiques dont disposent nos patient.e.s 
pour faire face à une « réalité dominée par le primat de la destruction 
physique et morale » (Zaltzman, 1999, pp. 1-4), la référence à la théorie 
psychanalytique est précieuse en tant que la réalité qui l’intéresse est 
« ce qui arrive à chaque individu à travers son appartenance à la réalité 
humaine et ce qui, se modifiant par sa prise de conscience en chacun, 
participe à l’évolution de la réalité commune » (ibid., p. 3).

Néanmoins, si la névrose traumatique telle qu’elle fut décrite dans 
les travaux des psychanalystes, suite à l’étude des névroses de guerre, 
fournit un modèle nécessaire d’appréhension des symptômes de nos 
patient.e.s, en revanche elle ne saurait s’y restreindre dans la mesure où 
au regard des conditions d’existence et de précarité dans lesquelles vivent 
nombre de nos patient.e.s, les tableaux psychopathologiques présentés 
ne peuvent être totalement décrits, ni en se référant à la nosographie 
traditionnelle, ni en mettant en exergue les seules conditions socio-éco-
nomiques. En effet, aux violences subies – dans le pays d’origine, sur 
la route mais aussi depuis leur arrivée en France – et ses effets trauma-
tiques sur le corps et le psychisme vient s’ajouter une autre violence, 
celle d’une nouvelle forme d’expulsion politique où l’espace devant leur 
servir de refuge tant « territorial que psychique » (Pestre, 2014) semble 
se transformer en « entrée du Purgatoire » (Dufourmantelle, 2012). 
Autrement dit, les conditions d’accueil induisent une précarité sociale 
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et administrative que nous devons prendre en compte dans la clinique 
et dans la compréhension des troubles psychiques dont souffrent nos 
patient.e.s. Ce d’autant plus que l’absence durable de statut administratif 
et juridique les plonge souvent dans une précarité qui revient « pratique-
ment à suspendre son être à un formulaire » (Assoun, 2005).

En outre, bien que la notion de traumatisme psychique fasse désor-
mais partie du langage commun, sa banalisation et ses usages sociaux 
diversifiés supposent de préciser un peu notre propos. En effet, contrai-
rement à ce que l’hégémonie actuelle du PTSD 3 laisserait à penser, le 
traumatisme psychique ce n’est pas l’événement en lui-même, mais 
« l’enfer du souvenir en soi » (Barrois, 2015). Autrement dit 4, il en est la 
conséquence psychique, soit la manière dont il va être accueilli, élaboré 
et métabolisé par le psychisme et l’ensemble des conséquences symp-
tomatiques qui vont en découler. Dans cette perspective, nous pouvons 
considérer qu’il n’existe pas de faits traumatiques en eux-mêmes, ce 
bien que les faits de violence puissent varier en nature comme en inten-
sité – le hasard d’une catastrophe naturelle diffère de l’intention déshu-
manisante de la torture – néanmoins, chacune et chacun y répond par 
ses propres modalités psychiques et physiques, parvenant ou non à se 
dégager de la souffrance éprouvée. En outre, si nous pouvons considérer 
que ni la torture ni l’attente des papiers ne fabriquent de troubles psy-
chiques spécifiques, l’on peut néanmoins penser et observer que lorsque 
le dénuement, l’angoisse, le sentiment d’insécurité se font permanents 
et se chronicisent, l’attente en elle-même peut alors devenir traumatique 
en ce qu’elle vient continuellement réactiver la détresse qui devient alors 
tout aussi envahissante que la déchirure traumatique.

Ce « mouvement immobile » (Barrois, 2015) de la répétition mor-
tifère qui fige les pensées et les affects bloque la parole et peut venir 
entraver la capacité des exilé.e.s – notamment dans le cadre de la pro-
cédure de la demande d’asile – à mettre en récit leur parcours d’exil 
auprès des instances administratives de l’asile que sont l’Office français 
de protection des réfugiés et des apatrides (Ofpra) et la Cour nationale du 
droit d’asile (CNDA), ce d’autant plus qu’elles intiment aux requérants 
à cette protection internationale de « tout raconter afin de tout prouver »  
(Pestre, 2014).

3.	 Post-Traumatic Stress Disorder, acronyme anglais du vocable d’État de Stress Post-
Traumatique.

4.	 Certains éléments de cette partie de mon exposé ont fait l’objet d’une récente publi-
cation autour des troubles psychiques graves chez les personnes exilées.
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L’invitation que nous faisons à nos patient.e.s de mises en pensées 
et en paroles des effets du trauma et de l’exil ne peut se faire, selon nous, 
sans prendre en compte leur vécu de précarité et d’exclusion. De plus, 
au regard de l’instrumentalisation par la preuve dont font l’objet nombre 
de nos patient.e.s, tout particulièrement celles et ceux en procédure de 
demande d’asile, il nous apparaît tout aussi essentiel de se démarquer 
d’une injonction à « tout dire » dans une visée cathartique car « si le 
droit de tout dire [...] est la forme même de la liberté humaine, l’ordre de 
tout dire impliquerait pour le sujet auquel on l’imposerait un état d’es-
clavage absolu » (Aulagnier, 2014). Autrement dit, nous pourrions dire 
avec Piera Aulagnier, qu’il s’agit de les inviter à construire ou à recons-
truire « un droit au secret », condition nécessaire pour pouvoir penser. En 
outre, nous ne pouvons penser notre pratique quotidienne au Centre de 
santé du Comede autrement qu’inscrite et adossée au collectif pluridis-
ciplinaire qu’est non seulement l’équipe du Centre de santé mais aussi 
plus largement l’équipe professionnelle – tant salariée que bénévole de 
l’association le Comede. Ce afin de pouvoir, comme l’écrit si justement 
Anne Dufourmantelle (2012, pp. 57-62), se tenir là : « Entre deux morts, 
deux langues, ce n’est jamais simplement recevoir, passer, transmettre, 
mais d’abord, et de toute urgence vitale, faire acte d’hospitalité. Être du 
passé autant que du plus radical présent. »
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