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Ily a dix ans, dans ces mémes colonnes, Elizabeth Didier dénoncait les
dérives du droit d’asile devant Uexigence toujours plus fréquente du
certificat médical", A la demande du Comede, le Directeur de VOFPRA
écrivait a ses officiers : « Il convient de réserver les demandes de certifi-
cat médical 3 des cas tout 3 fait exceptionnels, ou l’avis d’'un médecin est
vraiment indispensable 4 la compréhension du cas, en complément de la
parole du sujet et non & sa place ». Dix ans plus tard, tentons de faire le
point sur l'usage du certificat médical pour la demande d’asile et d’analy-
ser les liaisons dangereuses entre la souffrance, la maladie et le béné-

fice social espéré.

Les lesions

dangereuses

Arnaud Velsse
Médecin coordinateur du Comede, comité médical aupres des
exilés.

Dans les années quatre-vingt-dix, le recul du droit
d’asile s’est accompagné du développement de prati-
ques médico-humanitaires de plus en plus codifiées,
dans une économie morale de la santé fondée sur le
corps malade de I'étranger®. Pendant que le nombre
de statuts de réfugié accordés atteignait son niveau le
plus bas (15 609 en 1991, 7323 en 2001), les cartes de
séjour délivrées pour raison médicale connaissaient |a
plus forte croissance parmi les différents motifs de ré-
gularisation. Ainsi, a I'aube du XXI* siécle, en France,
I'asile est plus souvent accordé au nom de la « raison
humanitaire » que sur le fondement de la Convention
de Genéve. Pourtant, les motifs de persécution n'ont
Pas manqué, et le nombre de personnes assistées et
protégées par le Haut Commissariat aux réfugiés at-
teint des records (21 millions dans le monde en 1999,
dont10 % en Europe et moins de1 % en France).

Les demandes d'asile n'étant pas moins fondées
qu'auparavant, seule |'exigence toujours plus grande

de preuves & fournir peut permettre de faire baisser le
nombre d’admis parmi les candidats au statut®), Das
lors, les documents établis par un médecin sont parti-
culiérement prisés pour implorer la ciémence des ju-
ges. C'est ainsi qu'au Comede, aprés avoir connu une
stabilisation entre 1991 et 1999 — autour de 500 par an
pour 5000 patients regus —, le nombre de certificats
médicaux délivrés a I'appui de la demande d'asile a
doublé au cours des trois derniéres années, et intéresse
dorénavant I'ensemble des nationalités.

Une prime a la torture ?

Si elles rythment le quotidien du Comede depuis
ses origines, les demandes de certificat médical se font
de plus en plus insistantes & I'OFPRA (au demandeur :
« A défaut [du certificat médical], vous ferez parvenir une
copie du compte-rendu du Comede envisageant pour vous
une intervention chirurgicale aux orteils ») comme  |a
Commission de recours des réfugiés (CRR) (2 'avocat :
« Maitre, votre client M. S... a produit un certificat men-
tionnant la présence de multiples cicatrices qui lui auraient
été infligées par les forces de sécurité sri-lankaises. La for-
mation de jugement ayant observé que le patient n'avait
Jjamais fait état de fagon précise d'agissements et de sé-
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quelles pourtant hautement significatifs quant & la nature
de sa demande, souhaiterait prendre connaissance des
constatations circonstanciées qui pourront étre relevées lors
d'un examen médical effectué par le Comede. »)

Lorsqu’un document « réservé a des cas tout 2 fajt
exceptionnels » devient « hautement significatif »,
I'identification de I'expert prend de I'importance. Ainsi
le certificat médical délivré par un médecin exercant en
dehors d'une institution est-il de plus en plus souvent
refusé, parfois barré d’un laconique « certificat
Comede » manuscrit par I'officier de protection. Plus
inquiétant encore, I'expertise serait requise pour valider
I'entretien 4 'OFPRA (au patient : « Je vous serais obligé
de faire parvenir  'OFPRA le plus rapidement possible
[souligné dans le texte] le certificat médical gue nous
vous avions suggéré de vous faire établir lors de notre en-
tretien & I'Office. En effet, ces documents me sont néces-
saires afin de clore I'examen de votre demande ») voire la
décision de la CRR {au médecin : « le dossier de Mme
W... a suffisamment intéressé la Commission pour que
celle-ci attende maintenant un certificat médical » ).

Lavocat se fait alors le relais du juge face au de-
mandeur : <« Afin de démontrer les séquelles physiques et
psychologiques [...], je vous conseille trés vivement d’obte-
nir au plus vite un rendez-vous auprés du Comede ». La
demande peut étre préventive : « En cas de mauvais trai-
tement et/ou de tortures, nécessité d’obtenir un certificat
médical qui les constatera. Ce certificat peut étre délivré
par tout médecin généraliste, notamment au centre Primo
Levi ou au Comede », ou étre exprimée plus clairement
au téléphone : « Pouraller la CRR, il faut un bon certifi-
cat de torture ». Finalement, deux précautions valent
mieux qu'une : « Il faut que vous preniez au plus vite un
rendez-vous avec un médecin de ['Avre, ainsi qu’avec un
médecin du Comede. Lorsque vous aurez les certificats mé-
dicaux de ces deux médecins, je vous remercie de me les
envoyer par fax pour que je les transmette & la Commis-
sion. »

En bout de chaine, les principaux intéressés se
sont adaptés, comme en témoigne cette déclaration
écrite d'un Sri-Lankais destinée 3 'OFPRA -« Blessures.
Suite des diverses tortures subies dans les locaux de camps
militaires, j'ai des traces de blessures dans mes deux pieds,

Je vais contacter un organisme agréé par votre Office pour
avoir un certificat médical ». Prévoyant, un demandeur
ture n’hésite pas A écrire : « [’ai été tabassé par des mili-
taires dans mon village. Depuis, j'ai toujours mal & fa téte
et de temps en temps je perds la vue et Je ne vois rien. je
suis allé me soigner & Comede » avant méme d'y avoir
consulté,

Il serait donc avantageux d’avoir survécu a la tor-
ture pour obtenir un statut de réfugié. La procédure se
fonde sur une expertise officieuse, la CRR n‘ayant, & no-
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tre connaissance, jamais procédé 2 la saisine d'expert.
Mais si le certificat est nécessaire, est-il suffisant ?

Mythe et limites de la preuve

La torture est un processus systématisé de des-
truction de I'intégrité physique, psychique, sociale et re-
lationnelle. Les menaces, I'hurniliation, la mise a nu,
I'absence d'hygitne, la détention au secret ou la persé-
cution des proches laissent peu de traces que les tor-
tionnaires sont habiles 2 éviter jusque dans I'agression
physique. Le Manuel des Nations-unies pour enquéter ef-
ficacement sur la torture recommande ainsi « [qu]'un
examen médical intervienne le plus rapidement possible si
la torture est censée avoir eu lieu dans les six dernizres se-
maines, avant que les traces les plus évidentes ne s'estom-
pent », délai réduit 2 moins d'une semaine en cas de
violence sexuelle. En définitive, « I'absence de preuves
phiysiqiies ne devraii pas étre dvoquée pour nier la tor-
ture ».

Des « preuves psychologiques » vont alors étre re-
cherchées. Le syndrome de répétition {ol dominent les
crises émotives et les cauchemars) est sans doute spé-
cifique du traumatisme, et divers symptdmes y sont
fréquemment associés (douleurs multiples, troubles de
la mémoire, troubles sexuels, angoisse) dans une
forme de névrose traumatique et/ou de dépression
réactionnelle. Aucun de ces signes n'est spécifique de
la torture, traumatisme sans doute le plus cruel mais
non pas le seul chez ces personnes qui ont vécu les sé-
parations et les deuils multiples de I'exil. En outre, si
tous les exilés ont besoin d'un soutien socio-juridique
et un grand nombre d'un suivi médical, la psychothéra-
pie n'est requise que pour une minorité d'entre eux,
chez qui le traumatisme récent réactive une vulnérabi-
lité psychique plus ancienne. Selon le Manuel des Na-
tions-unies, « toutes les victimes de torture ne dévelop-
pent pas de maladies mentales diagnosticables ».

En cas de rejet de la demande d’asile, "OFPRA et
la CRR soulignent depuis longtemps que « le certificat
médical est dépourvu de valeur probante dés lors qu'il ne
fait que constater des séquelles traumatiques et consigner
vos affirmations sur les sévices allégués sans apporter Ia
preuve que des sévices sont & I'origine des faits constatés ».
Lorsqu'il s'agit de justifier un rejet, la parole du deman-
deur reprend de I'importance, comime dans cette déci-
sion du Comité des Nations unies contre la torture
pour un Kurde menacé d'éloignement vers |a Syrie :
<« La crédibilité de la présentation des faits par 'auteur est
mise en doute, étant donné que ce dernier n'avait invoqué
ses allégations de torture ainsi que le certificat médical at-
testant la possibilité d’avoir été torturé uniquement aprés
que sa demande d'asile initiale avait été rejetée », éton-
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nante décision qui semble méconnaftre combien la tor-
ture engendre spontanément le silence.

Enfin, a supposer que la valeur probante du certifi-
cat soit admise, |a torture avérée ne prouverait toujours
pas le risque ultérieur de persécutions :<« Pourle Co-
mité, le requérant n’a pas invoqué d'éléments autres que
la présence de marques sur son corps, qui permettraient
d'affirmer qu'il court un risque particulier d’étre soumis &
fa torture. Le Comité estime que le requérant n'a pas
avancé de motifs sérieux permettant de croire qu'il risque,
personnellement et actuellement, d’étre soumis a la tor-
ture s'il est renvoyé au Sri Lanka ».

Souffrez, vous étes filmés

Ainsi, méme si le certificat médical peut y contri-
buer, il reste & convaincre le juge que le demandeur
d'asile dit vrai, dans cette période ol certains sont
préts a tout — méme & mentir — pour survivre. Et si... et
si le certificat médical pouvait détecter la vérité ? Un
avocat franchit le pas, dans sa réponse & un courrier du
Comede : « [Je] comprends que [vos] certificats médicaux
ne peuvent pas s'engager sur l'existence de certains faits.
Cependant, ne pourrait-on pas mettre en place une struc-
ture médicale qui pourrait permettre une analyse psycholo-
gique du récit de I'intéressé et s'engager sur la probabilité
de véracités d'une situation ? |...] Ne serait-il pas possible
de pratiquer un examen psychologique s'engageant sur la
crédibilité du récit de la personne exa-
minée ? ».Dans la conclusion d'un
certificat, un médecin succombe 3
la tentation : <« f'ai la conviction in-
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tient compte avant tout de ce qui a été essentiellement
menacé : 'autorisation de penser, qui doit &tre restitude
dans le respect absolu du rythme du patient>, Au con-
traire, en sollicitant des souvenirs douloureux, I'examer
physique et psychologique risque de provoquer ou
d'exacerber des troubles post-traumatiques. C'est pour-
quoi la prétendue « urgence » de ['obtention du certifi-
cat est particuliérement nocive.

Lorsque I'on dispose des conditions nécessaires
{cadre, temps, interpréte professionnel), le certificat
peut aider le patient & se sentir reconnu, mais risque de
le fixer dans une position de victime qui bloque les pos-
sibilités d’évolution, dans I'espoir que les mots du mé-
decin puissent remplacer les siens. En matigre de psy-
chothérapie, I'illusion tragique que la souffrance donne.
rait des droits conduit 3 des impasses redoutables. Plus
les troubles psychologiques sont importants, plus grand
est le risque de la certification psycho-thérapeutique.

La santé du demandeur dépend également de I'at-
titude du certificateur face a ses déclarations et ses
symptdmes. La conscience du médecin ou du psycho-
logue de ses réactions de contre-transfert, et leur com-
préhension, déterminent la relation de soins. La sur-
identification et la toute-puissance du « sauveur » sont
traumatisantes en entretenant le mythe des « bons et
mauvais certificats médicaux ». Le sentiment de ne pas
étre « & la hauteur », dans une référence abusive 4 des
normes médicales idéalisées, peut conduire 2 un senti-
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time du vécu de sévices et de souf- el -
france de Mme... dans son pays ». Un  ASUIMELLICUSEHRISNY
responsable associatif lui emboite le =~ dictionnaire

pas :« Lassociation, qui a recu et  de /a lepénis ation
écouté longuement Melle S..., est con- Helfys F

vaincue de sa parfaite sincérité ». des espri ts

Il est vrai qu'étre reconnu réfu-
gié, c'est bon pour la santé. Parce
qu’on est reconnu, et parce qu’on
obtient une carte de résident, privi-
lege justement estimé par tous les
« déboutés-régularisés » quin’ob-
tiennent qu’un titre de séjour provi-
soire ou temporaire, et plus encore
par ceux qui ne sont hi reconnus, ni
tolérés, et sont tenus de souffrir en L
silence. Mais la demande de certifi. |
cat médical a un prix. Pour les exilés
survivants de la torture, la thérapie |
repose sur l'instauration progres-
sive d’un climat de confiance et
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ment de colére vis-3-vis des tortionnaires avec risque
de subjectivité. La colére est parfois ~ souvent ? —
transférée sur les instances de décision, OFPRA et pré-
fectures au premier chef. Elle peut s'exprimer vis-a-vis
des demandeurs suivants par la tentation du refus,
dans un argumentaire relatif  I'inutilité définitive du
certificat médical ; ou par une profession de foi sur |a
crédibilité de I'exilé, dans le désir de se substituer au
juge. Ces deux attitudes extrémes symbolisent les figu-
resdu « militant » etde '« expert », avec leurs risques
respectifs de négation et de stigmatisation du trauma-
tisme.

Chez les soignants sollicités pour un certificat mé-
dical, la colére peut également se retourner contre le
patient, en raison de ['exposition 4 un degré inhabituel
d'anxiété ou de I'impression d'étre « utilisé » par le de-
mandeur. Elle peut se manifester par I'hostilité, ou I"évi-
tement et le déni, indifférence défensive qui conduit a
une sous-estimation de la gravité. Ces réactions sont
potentialisées par la frustration du soignant qui ne peut
soigner, puisqu’il ne doit pas guérir au risque de com-
promettre les projets du patient, ceci en contradiction
avec les références biologiques et techniques qui struc-
turent la pensée de la majorité des médecins®® . Ces
différentes réactions peuvent viser, A travers le patient,
I'association de soutien ou I'avocat qui participent de
« l'instrumentalisation » dont le patient et le soignant
feraient I'objet. Elles dessinent parfois la figure du
« neutre », estimant qu'il n’est pas de sa responsabilité
de participer 4 la régularisation des exilés.

Or, si I'impartialité de I'expertise est indispensable
vis-2-vis des deux parties, |a neutralité est impossible.
C'est en effet |'attente réciproque entre les hommes qui
détermine I'espace des responsabilités. Apprendre Ay
répondre suppose compétence technique, mais aussi
repéres juridiques, déontologiques, culturels et mo-
raux. L'acte éthique est alors 'élaboration d'un compro-
mis® .

L'épidémie des demandes de certification médicale
s'intégre dans un processus plus global de victimi-
sation a des fins de justice, qui n'est limité ni A notre
époque, ni & notre pays. Pour la reconnaissance du sta-
tut de réfugié, le certificat médical ne devrait jamais
étre décisif. L'expertise médicale ne saurait se justifier
que lorsque tes lésions évoquées A I'entretien sont invi-
sibles pour le juge, parce qu’il ne peut constater les si-
gnes du corps v8tu, ou parce qu'il ne peut déchiffrer les
symptOmes psychologiques. Dans le second cas, la for-
mation adaptée des officiers de 'OFPRA, magistrats de
la CRR et agents des préfectures permettrait d’en dimi-
nuer considérablement les besoins.

Si la certification médicale peut étre utile, elle n’en
est pas moins nocive, et ses principaux dangers doi-
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vent &tre présents A I'esprit de tous les intervenants.
Pour le certificateur, I'écoute doit primer toute déci-
sion : le certificat médical n’est pas un soin, mais le re-
fus d’en délivrer non plus. La certification en urgence,
qui aggrave le risque psychologique dans tous les cas,
doit étre évitée. Les médecins, psychologues et institu-
tions ont & connaitre leurs limites, fonctions de leurs
contraintes et difficultés propres, afin de sy adapter. La
certification psychologique doit &tre généralement dis-
tinguée de la psychothérapie, compte tenu des risques
particuliers que 'une fait peser sur lautre.

Le certificat destiné & la demande d'asile doit pou-
voir étre délivré par tout soignant, pourvu qu'il soit ac-
cueillant et inform¢, et qu'il puisse s’appuyer sur une
équipe pluridisciplinaire ou un réseau incluant des spé-
cialistes en droit des étrangers. Si I'avocat ou le juge
doivent se préoccuper des conséquences médicales de
la demande de certificat, il est nécessaire que le méde-
cin ou le psychologue s’appliquent a connaitre le con-
texte juridique et les formulations requises®. Pour les
exilés survivants de la torture, il n'y a pas plus d’expert
a priori en certification médicale qu'il n’en existe en ma-
tiére de soins médico-psychologiques !,

En définitive, « if convient de réserver les demandes
de certificat médical & des cas tout & fait exceptionnels, o
Pavis d’un médecin est vraiment indispensable & la com-
préhension du cas, en complément de Ia parole du sujet et
non & sa place ». Le récit des craintes de persécution
pour le demandeur d’asile ne peut-il convaincre qu'un
soignant ou un militant ? Nila« preuve de torture », ni
le « certificat de vérité » ne peuvent remplacer ce qui
restera un jugement de valeurs. m
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