LES LIEUX DE L’EXIL
SUBJECTIVITES DANS L’ESPACE THERAPEUTIQUE

Laure Wolmark*

J’ai longtemps pensé que le contraire de I’exil était le lieu. Que
celui qui ne se trouvait pas en exil « avait» un lieu, tandis que
Pexilé, Iui, était condamné a une forme de voyage sans fin, sans
point d’arrivée. Ulysse n’était pas loin d’incarner mon fantasme, un
Ulysse qui ne reviendrait jamais a Ithaque, figure d’un exil absolu et
interminable.

Cette représentation rencontre une forme de démenti a
I’épreuve d’une clinique située dans un contexte politique et social.
Ce qui contraint les exilés a vivre hors de tout lieu accueillant et
habitable tient bien plut6t a une construction politique de I’asile qu’a
une condition intrinseque ou essentielle de I’exilé. L’arrachement au
pays d’origine, sous quelque forme qu’il advienne, constitue, tout
d’abord, I’exil. L’impossibilité de trouver un lieu d’exil, c’est-a-dire
d’asile, en est parfois le prolongement imposé.

Dans cet article, il s’agit d’aborder quelques déclinaisons du
rapport des personnes exilées au lieu, en prenant appui sur le
questionnement de patientes dans le cadre de psychothérapies
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psychanalytiques menées au centre de santé du Comede!. Si, bien
stir, la texture de la parole tient a une subjectivité irréductible a la
généralisation, il m’a ¢été donné d’entendre certains « lieux
communs » aux exilé.e.s, qui marquent des étapes signifiantes dans
le parcours d’exil pour un grand nombre d’entre elles et eux.

Certains lieux ne seront pas évoqués dans cet article,
notamment les « camps » et campements du Nord de la France et de
Paris, parce que je n’en ai pas, a travers mon exercice de thérapeute
au Comede, une expérience clinique significative. Néanmoins, cette
premiere traversée des déclinaisons psychiques du lieu fait
apparaitre le dessin des empreintes du politique sur le sujet exilé et
les soignants. Je tenterai de montrer comment les transformations
psychiques de ces déclinaisons, permises par la psychothérapie,
conduisent & inverser ce rapport, en permettant d’imaginer une
appropriation du politique par les subjectivités concernées par I’exil.

En effet, les étapes dans lesquelles le rapport du sujet exilé au
lieu devient problématique ou énigmatique sont autant de points de
rupture subjective qui peuvent étre retraversés dans la relation
psychothérapeutique, & condition qu’une autre subjectivité, celle du
ou de la thérapeute, participe d’une certaine manieére au voyage.
Nous nous arréterons donc sur ces points signifiants — points de
bascule, d’effondrement, de transformation, d’inscription ou de
non-inscription, tels qu’ils sont parlés dans D’espace de la
psychothérapie.

Selon Michel Agier, « les exilés n’ont plus de lieu d’arrivée a
partir duquel ils peuvent faire le récit de cet exil [...] il (I’exilé) n’a
plus de lieu, si ce n’est le lieu du camp, de la mise a I’écart, du
mouvement entravé. » (2011 : 22). Je tenterai de montrer que ce
récit peut néanmoins advenir dans la rencontre clinique avec les
exilés, a la condition de construire le cadre psychothérapeutique

I Le Comité pour la santé des exilés (Comede) a été créé en 1979 pour
« agir en faveur de la santé des exilés et défendre leurs droits », selon ses
statuts. Cette association gére plusieurs dispositifs dont un centre de santé
hébergé par I’AP-HP dans I’hopital de Bicétre.
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comme un lieu ou il est possible de vivre, appuyé sur une institution
comme lieu de reconstruction psychique du lieu.

Au point d’arrivée : un non-lieu ?

Parmi les lieux fréquemment évoqués au cours de la
psychothérapie, le premier contact avec I’Europe est de nature a
constituer le théatre d’une scéne inaugurale ou se condensent les
enjeux psychiques liés a I’exil. Ce point de fixation subjective de
I’expérience de I’exil nous est donné a entendre dans ce que Perec,
en 1978, lors de sa visite en compagnie de Robert Bober, ressaisit
d’Ellis Island, lieu d’arrivée et de contréle des émigrants au
Etats-Unis jusqu’en 1954 :

« Ellis Island est pour moi le lieu méme de 1’exil

c’est-a-dire

le lieu de I’absence de lieu, le non-licu, le

nulle part.
[...]

ce qui pour moi se trouve ici
ce ne sont en rien des repéres, des racines ou des
traces,

Enai]s le contraire : quelque chose d’informe, a la

limite du dicible,

quelque chose que je peux nommer cloture, ou scission

ou coupure » (Perec, 1995 : 71)

L’Ellis Island de Perec, « clture, ou scission ou coupure »
(id.) ne décrit pas seulement un lieu de transit des immigrés touchant
la terre américaine. Il semble en fait décrire un certain état du sujet
dans son rapport au lieu, ce point de rencontre avec le « non-lieu, le
nulle part» (id.), c’est-a-dire le point ou, exactement, il s’exile.
« Exil : lieu ou séjourne la personne expulsée? », cette définition, si
proche du «lieu de I’absence de lieu» ou du « non-lieu® » rend

2 Encyclopédia Universalis, « exil », disponible en ligne :
https://www.universalis.fr/dictionnaire/exil/

3 Le « non-lieu » ici évoqué se distingue de la définition qu’en donne Marc
Augé, en ce sens qu’il n’est ni tout a fait interchangeable, ni seulement
défini comme un espace de consommation et de communication. Refusé,
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compte de cet état paradoxal du rapport du sujet au lieu, état dans
lequel coexistent « quelque part » et « nulle part ».

On peut entendre un écho de cet état paradoxal dans les récits
d’arrivée en France des personnes exilées. Une jeune femme décrit
ainsi son premier contact avec la France :

Le passeur m’a dit qu’il allait acheter quelque chose, et je I’ai

attendu. Je ne sais pas combien de temps je 1’ai attendu. Apres, il a

fait nuit. Je ne savais pas ou j’¢étais, je ne savais pas ce que je devais

faire. J’ai marché, trainé, marché, trainé. J’ai rencontré un homme qui

m’a dit que j’étais a Charles de Gaulle et que je devais aller a la gare

du Nord. Je ne savais pas comment y aller, il m’a montré. Je suis

arrivée a Gare du Nord et j’y suis restée une semaine, j’ai dormi la, je
trouvais parfois quelqu’un qui me donnait quelque chose a manger.

J’ai rencontré une compatriote qui m’a dit d’aller a France Terre

d’Asilet.

Dans ce premier récit, les états affectifs du sujet ne sont pas
évoqués. Ils sont comme rejetés a la fois hors de la scéne et hors du
sujet. Face a ce récit désaffecté, je demande donc a cette patiente s’il
lui est possible de me dire comment elle s’est sentie dans ce temps
contenu entre le départ du passeur et la prise en charge par France
Terre d’Asile. Cette patiente me répond simplement que dans les
premiers temps de son séjour en France elle ne comprenait rien, ne
savait rien, n’étais plus elle-méme.

Les états affectifs liés a 1’arrivée en France, difficiles a
nommer, sont définis par le flou, le brouillage, « quelque chose de

interdit, « informe » pour le débouté de la demande d’asile, il n’en fait pas
moins 1’objet de projections. En revanche, je suis d’accord avec lui pour
constater que « Le couple lieu/non-lieu est un instrument de mesure du
degré de socialit¢ et de symbolisation d’un espace donné ».Voir Augé
(2010 : 21).

4 Le discours des patients est reconstitué a partir de notes et de souvenirs
de consultation. J’ai choisi de maintenir la premiére personne du singulier
pour certains fragments de récit reconstruits parce qu’elle correspond aux
formes d’énonciation utilisée en psychothérapie. Certains ¢léments non
significatifs ont ét¢ modifiés ou omis pour garantir I’anonymat des patients.
Les dates des entretiens ne sont pas explicitées car cela va a I’encontre de
I’anonymisation requise dans les écrits de psychologie clinique ou de
psychanalyse.
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I’informe » (Perec, id.). Le premier contact avec la France est dans
ce cas absence de contact avec le lieu, qui produit dans le méme
temps un exil de soi — le sujet semble absent affectivement de son
récit. En psychopathologie ces phénomenes peuvent relever de la
« déréalisation » et de la « dépersonnalisation » (Guelfi et alii,
1987 : 208-210). Nous en trouvons une analyse dans une lettre que
Freud a écrit a Romain Rolland au sujet « d’un trouble du souvenir
sur 1’Acropole » : « Ces étrangements® sont des phénomeénes trés
remarquables, encore peu compris. Trés fréquents dans certaines
affections psychiques, ils ne sont pourtant pas inconnus de I’homme
normal lui-méme, ils sont un peu comme les hallucinations
occasionnelles des étres sains. [...]. On les observe sous deux
formes : nous apparait comme étranger ou bien un morceau de
réalité, ou bien un morceau du moi propre. Dans ce dernier cas, on
parle de "dépersonnalisation” : étrangements et dépersonnalisations
sont intimement apparentés. [...] » (1995 : 335).

Plus loin, Freud ajoute: « De la dépersonnalisation la voie
mene a la « Double Conscience », hautement remarquable, qu’il est
plus juste de dénommer clivage de la personnalité » (id.).

« Le trouble du souvenir sur 1’Acropole » que Freud analyse
dans un texte écrit en 1936, mais qu’il a vécu en 1904, constitue
Pexpérience qui lui permet de décrire ces phénoménes
« d’étrangement ». L’expérience paradoxale dont il cherche a rendre
compte consiste en la coexistence, en lui, d’un sentiment
d’incrédulité — « je pensais qu’il ne me serait jamais donné de voir
I’Acropole, c’est impossible que je la vois» — et la vision du
monument qui se trouve devant ses yeux pour la premiére fois.

Ce texte nous intéresse ici a plusieurs égards. Tout d’abord, la
communauté entre I’expérience freudienne du vacillement subjectif
et D’expérience de I’exil nous indique I’existence d’un risque
psychique « d’étrangement » et/ou de dépersonnalisation dans le

5 Le terme allemand est « Entfremdung» que 1’ont traduit aussi par
aliénation, qui est ici traduit par « étrangement» et correspond a la
« déréalisation ».
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rapport du sujet au lieu. Ce risque existe en ce point précis ou le
sujet est saisi pour la premiére fois par un lieu. Si ce risque rappelle
les syndromes des voyageurs décrits dans la littérature psychiatrique
(Airault, 2000), cette rencontre impossible du lieu dans I’exil ne
saurait si réduire.

En effet, comme le souligne Freud, la dépersonnalisation est
susceptible de se transformer en clivage de la personnalité, a la
maniere du psychotraumatisme. Les mécanismes de défense face a la
violence —Ila fragmentation décrite par Ferenczi, notamment
(Ferenczi, 2006)— peuvent modifier profondément Ie
fonctionnement psychique d’un sujet et sa personnalité. Freud
énonce la difficulté a établir un lien entre les « étrangements » et
I’histoire du sujet : « Leur dépendance a 1’égard du passé, du trésor
de souvenirs du moi et de pénibles expériences vécues antérieures
[...] ne leur est pas concédé sans objection» (op. cit. : 337).
Cependant, ce lien est susceptible d’étre éclairé pour rendre cette
expérience d’étrangement moins énigmatique.

Pour un certain nombre de patientes recues au Comede, ce
moment inaugural d’exil de soi est relu, au cours de Ila
psychothérapie, comme la continuation paroxystique ou la
décompensation du clivage produit par les violences subies dans le
pays d’origine. Tout se passe comme si le sujet avait assuré sa
propre intégrité psychique lors du voyage jusqu’au point d’arrivée,
lieu ou sa survie corporelle semble garantie. Cette derniére étant
assurée, il s’autorise a s’effondrer en s’exilant de lui-méme.

Cependant, une autre hypothése peut aussi étre ici formulée : si
certains patients identifient le point d’arrivée en terre d’exil comme
point de départ d’un exil de soi, c’est dans la mesure ou cette scéne
d’abandon et d’errance figure, voire fixe psychiquement, le rapport
du lieu inhospitalier au sujet, dont I’expérience se poursuit bien
aprés le moment inaugural de I’arrivée en terre d’exil.

Un des enjeux de la psychothérapie tient a la mise en récit de
ces expériences de bascule entre le pays d’origine et la France. Elle
nécessite un positionnement du thérapeute qui puisse écouter sans
étre fasciné. Cette mise en récit peut, dans certains cas, permettre au
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patient de se réapproprier I’expérience du passage, d’en devenir le
héros, celui qui a survécu aux épreuves et en sort transformé et
grandi. Cette dimension épique du récit dans la psychothérapie
s’affirme lorsque le récit est accompagné pour le patient d’un plaisir
a étre écouté et entendu, et a continuer son histoire lors de la
consultation suivante. Il n’est pas rare que les patients disent alors
vouloir « écrire leur vie ».

« Ici », le lieu inhabitable

Ici, il fait froid, et je dois toujours marcher. Piétiner jusqu’a la gare,
piétiner pour faire les courses. L’hotel est loin de tout. Les rues sont
vides et tres larges. Chez moi, les rues sont petites, elles tournent, on
ne piétine pas. On rencontre des gens, on cause. Ici, les rues sont trop
longues, quand je marche j’ai envie de me couper la téte pour arréter
de penser.

La femme, Mme M., qui me parle de son quotidien comme une
marche interminable dans le froid et le vide a été¢ déboutée de sa
demande d’asile. Elle vit avec deux enfants, un adolescent de 15 ans
et une fille de 8 ans, dans une chambre d’hétel ou elle n’a pas la
possibilité de cuisiner. L hotel est situé¢ trés loin des transports en
commun, qu’il faut utiliser pour faire les courses et accompagner la
plus jeune a I’école. L’école refuse d’inscrire ’enfant a la cantine,
car celle-ci est réservée aux enfants dont les parents travaillent. Le
pére des enfants est en prison, ou peut-étre mort, dans le pays
d’origine de cette famille. Mme M. a été violée et torturée, en
représailles des activités politiques de son conjoint. Elle s’est exilée
4 la suite de ces violences. Chez elle, «jusqu’aux probleémes »,
dit-elle, elle « vivait bien » et bénéficiait d’une situation sociale
enviable. Depuis que sa demande d’asile a été rejetée, elle a été
hébergée dans plusieurs hotels, et a di déménager plusieurs fois en
moins d’un an dans des départements différents de la région
parisienne.

Depuis la fin de la procédure, elle ne pense qu’a se « couper la
téte » pour arréter de penser. Elle s’inqui¢te en méme temps de ne
pas pouvoir penser, d’oublier des choses évidentes, d’avoir
I’impression de devenir complétement « idiote ».
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«Je ne suis pas moi-méme » et « je ne me supporte plus »
scandent les séances de psychothérapie, lorsqu’elles ne sont pas
saturées de questions. La France lui est un lieu inhabitable,
irréductiblement étranger, incompréhensible. Pourquoi avoir des
bus, s’ils ne passent que toutes les heures ? Comment survivre dans
le froid de I’hiver qui « gele le cerveau» ? Pourquoi les rues
sont-elles toujours vides ? Pourquoi avoir des assistantes sociales
— métier dont elle n’avait jamais entendu parler jusqu’a son arrivée
en France —, si elles n’ont aucune solution a proposer ? Mme M.
attend de moi des réponses a toutes ces questions, que j’entends
comme des variantes d’une question lancinante, qui résume la
contradiction dans laquelle le rejet de sa demande d’asile I’a jetée :
« Comment exister dans un lieu dans lequel je ne peux pas
exister ? ». Cette question condense le paradoxe énoncé par Pascale
Baligand lorsqu’elle analyse les liens entre trauma, précarité¢ de
I’hébergement et situation d’errance des demandeurs d’asile : « [...]
Les demandeurs d’asile se trouvent devant la nécessité
contradictoire de reconstruire une subjectivité sans la garantie d’un
espace pour le faire. Dés lors, ’espace urbain supposé les accueillir
est marqué par un morcellement qui reproduit en partie celui
expérimenté avant la migration. » (Baligand, 2015 : 61).

En thérapie, Mme M. décrit aussi des moments de grande
confusion, pendant lesquels elle ne comprend absolument plus ou
elle se trouve. Ils n’arrivent qu’en I’absence de ses enfants mais elle
craint que ces moments « d’étrangements » ne viennent contaminer
tout son quotidien, et la rende incapable de s’occuper d’eux. De mon
coté, une forme de désespoir thérapeutique s’installe, parfois
remplacé par des fantasmes d’hébergement de la patiente. Et si je lui
proposais d’emménager chez moi, avec ses enfants? Et si je
demandais a tel ami, qui a une piece inoccupée, de le faire ?

J’avais recu cette patiente pour la premiere fois alors qu’elle
était hébergée dans un Centre d’accueil pour demandeurs d’asile
(CADA). Nous avions commencé a évoquer les violences qu’elle
avait subies au pays. Depuis la perte de cet hébergement, et le rejet
de sa demande d’asile, les séances n’ont plus été consacrées pendant
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plusieurs mois qu’a la description de cet insupportable quotidien
dans ce pays impossible, associé¢ aussi & sa «crainte de
I’effondrement » psychique (Winnicott, 2000). Ces séances ont aussi
provoqué de mon coté des mouvements de colére et d’incrédulité a
I’égard de la France et des institutions, qui nous abandonnent, cette
patiente et moi-méme, au milieu d’interminables routes gelées,
condamnées a I’impuissance et & I’errance. Je ne suis visiblement
pas la seule a étre prise & certains moments par un « partage de
Pexil », sur le modele du Partage du traumatisme décrit par
Christian Lachal (2006). Mme M. m’a en effet un jour avoué qu’elle
n’osait plus parler de ses problemes & son médecin, qui lui semblait
fragile et trés affectée par sa situation.

Mme M., malgré ses difficultés de déplacements et de garde
des enfants, ne rate aucune séance de psychothérapie. Qu’y
trouve-t-elle que je n’arrive pas a penser ?

L’exil, pour Fethi Benslama, devient pour le sujet en
souffrance un « questionnement du lieu », et méme une « obsession
du lieu » (Benslama, 1991 : 54). Dans I’espace de la psychothérapie,
le questionnement de Mme M. trouve tout d’abord un lieu d’adresse,
puisque sa parole a des effets sur moi. Ma colere et mon
questionnement politique lui donnent une légitimité. Il nous arrive
aussi de rire de cette situation ou elle me jette a la figure des
questions auxquelles je ne peux pas répondre, comme si un jeu
s’était instauré entre nous. Je lui retourne fréquemment les questions
qu’elle me pose, lui demandant comment ce serait chez elle, ou si
elle-méme connait les réponses, car moi je les ignore. L’aveu de
mon ignorance crée une forme de « proximité » dans le soin®, qui
permet que nous traversions ces espaces inhospitaliers ensemble, en
les habitant par la parole et le jeu du questionnement.

Mme M. a peu a peu réinvesti 1’assistante sociale qui I’a aidée
dans ses démarches pour obtenir un titre de séjour lié a la
scolarisation de ses enfants. Elle a créé, dans son hoétel invivable,

6 Au sens de la « proximité » des principes de Salmon, décrite par Davoine
et Gaudilliere dans Histoire et trauma (Davoine & Gaudilli¢re, 2006).
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des liens d’amitié forts avec I’une de ses voisines. A la fin de sa
thérapie, elle ne parlait plus de se « couper la téte », mais était
révoltée par ses conditions de vie, par le rejet de sa demande d’asile,
par la « condition des femmes dans le monde ». Elle a finalement
obtenu un titre de séjour, travaille et ne ressent plus le besoin de
venir me poser des questions en consultation.

D’une certaine maniére, nous avons lutté ensemble contre le
clivage psychique et les fantasmes de morcellement qui la menagait
— puisqu’elle venait me demander de ’empécher de se « couper la
téte ». Ma capacité a imaginer un lieu possible pour elle dans des
fantasmes « d’hébergement » a probablement contribué a lui
proposer un « abri psychique », permettant le rétablissement d’une
forme d’unité du Moi. L’instauration d’un jeu entre nous, a
Iintérieur de la relation transférentielle a recréé la possibilité de
vivre dans un lieu, ce lieu que le psychanalyste Donald W.
Winnicott définit comme « troisieme ».

Il ne suffit pas de dire : Que faisons-nous ? Il faut aussi poser
la question : Ou sommes-nous ? (si nous sommes vraiment quelque
part). Nous avons utilisé les concepts du dedans et du dehors et nous
en cherchons un troisieéme. [...]. Pourrions-nous y voir plus clair en
évoquant I’expérience possible d’un lieu auquel les termes du
dedans et du dehors ne s’appliqueraient pas exactement ? [...]. En
opposition a ces deux réalités, I’aire mise a notre disposition pour le
troisieme mode de vie, I’aire ou se situe I’expérience culturelle ou le
jeu créatif, me parait extrémement variable selon les individus. La
raison en est que cette troisiéme aire est un produit des expériences
de la personne individuelle (bébé, enfant, adolescent, adulte) dans
I’environnement qui prévaut. (Winnicott, 1975 : 197).

Pour Winnicott, « vivre » signifie en fait vivre dans cette
troisieme aire : le lieu qui n’est ni dedans ni dehors, mais a
I’intersection du dedans et du dehors. Pour le psychanalyste, ce lieu
est susceptible d’étre endommagg et reconstruit car il est le « produit
des expériences de la personne individuelle dans I’environnement ».
Par ailleurs, pour lui, se demander: « La vie méme, en quoi
consiste-t-elle ? » ne peut pas étre séparé d’une réflexion sur ce
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qu’est la « culture », c’est-a-dire « quelque chose qui est le lot
commun de ’humanité auquel des individus et des groupes peuvent
contribuer et d’ou chacun de nous pourra tirer quelque chose, si
nous avons un lieu ot mettre ce que nous trouvons. » (ibid. : 184).
Ainsi, nous sommes sur la piste de ce qui est attaqué, sur le
plan psychique, par les situations de précarité sociale et
administrative que vivent les exilés: la possibilit¢ d’une vie
psychique en lien « avec le lot commun de ’humanité » (id.). D’une
certaine maniére, subjectivement, le fait de ne pas avoir de logement
et de titre de séjour dans le pays « d’accueil » est pris pour ce qu’il
est : une tentative de destruction intime de la personne, en la rendant
impuissante a créer, a jouer, a réver dans un espace partagg.

De I’espace thérapeutique comme lieu, de Dinstitution comme
lieu de reconstruction des lieux

Les psychologues, psychothérapeutes, psychanalystes exergant
dans des lieux de soins qui accueillent des personnes exilées
précaires sur le plan social et administratif, font I’expérience d’un
vacillement de leurs repéres cliniques. Un grand nombre de ces
thérapeutes insistent sur le fait que leurs formations leur semblent
insuffisantes pour entendre la souffrance psychique des exilés,
construire un cadre thérapeutique adapté, et proposer, en lien avec
ce que leurs patients disent, des actes paroles (constructions,
interprétations, relance) dont ils peuvent mesurer I’efficacité. Ce
constat, simple, mais répétitif, s’accompagne d’un sentiment
d’impuissance, voire de désespérance.

Ce sentiment d’inutilité des soins psychiques est en lien avec
I’impossibilité pour les thérapeutes d’agir sur les causes exogenes
actuelles des troubles et de la souffrance psychique des patient.e.s.
L’absence d’hébergement et de droit au séjour est trés fréquemment
pointée comme ¢€léments adverses a [’amélioration de [I’état
psychique, hors de portée de I’action psychothérapeutique. Cette
préoccupation  légitime, qui traverse mon quotidien de
psychothérapeute au Comede, ainsi que celle des collégues qui sont
amenés a rencontrer des exilés précarisés, est par ailleurs
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contrebalancée par la demande insistante de soins psychiques venant
de ces personnes qui vivent sans lieu fixe et/ou habitable, ou pour
qui la Iégitimité de séjourner en France est dénice.

Il ne s’agit pas pour nous d’aider les patients a s’adapter aux
conditions inacceptables de vie ici, ou de les accepter. Il s’agit de
leur permettre de vivre cet exil, en le rendant racontable, accessible
a un échange de parole vrai, dans un espace réel — en 1’occurrence
matérialisé par un bureau de consultation. Pour cela, il doit exister
un lieu dans lequel il est possible de se reconstruire psychiquement
parce qu’un autre en garantit la sécurité et en atteste I’existence. Le
cadre de la psychothérapie ne remplace pas la vie dans un lieu
habitable ou accueillant, mais il fait exister une raison d’espérer’
puisqu’on n’y est pas absolument seul. Ce cadre est matérialisé par
I’endroit ou le patient est recu (le bureau, le centre de santé), les
horaires, la régularit¢ des rendez-vous, la personne du ou de la
thérapeute. Ce cadre « matérialisé dans ce qu’on appelle le lieu des
séances » (Fédida, 1995: 286) est la condition de I’accueil
d’éléments psychiques non matérialisables : ce qui s’y dit, s’y joue,
s’y ressent, s’y projette, s’y transfere, etc. En ce sens, il construit un
lieu, qui n’est ni dedans ni dehors, ou dedans et dehors en méme
temps.

Le point ou le sujet est saisi par 1’exil, ne se situe pas toujours
a la premicre rencontre avec le pays « d’accueil ». Il peut étre
constitué par un geste de discrimination, un déni de reconnaissance
de la parole du sujet, une agression de trop, a 1’endroit ou 1’on se
sentait enfin en sécurité. Pour Mme M., I’absence de reconnaissance
du statut de réfugiée, en la rendant a ses propres yeux « idiote », a
effacé le point & partir duquel elle aurait pu a la fois faire le récit
rétrospectif de son exil vers la France et se projeter dans son exil en
France. Tant qu’elle attendait la réponse a sa demande d’asile, son
récit n’avait pas encore ¢ét¢ invalidé par I’instance

7 La encore la relecture — traduction des principes de Salmon par
Gaudilliere et Davoine est tres éclairante. Voir notamment le chapitre
« Expectancy » (Davoine & Gaudilliere, op.cit. : 326 et sq.).
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administrativo-juridique a laquelle il avait été adressé. Le refus de
cette demande lui a rendu, pour un temps, [’accés au passé et au
futur impossible. La thérapie s’est alors construite comme ce lieu
aux entrées multiples — point de départ, d’arrivée, d’inscription du
récit, qui conservait la trace de ce qui s’était dit des violences, du
passé et du désir pour I’avenir.

D’une certaine maniére, ce sont les thérapeutes eux-mémes
qui, dans un premier temps, en acceptant le risque d’une relation
transférentielle — et contre-transférentielle forte, comme 1’indiquent
dans le cas de Mme M. mes propres fantasmes d’hébergement — sont
amenés a incarner le lieu a partir duquel le récit ou le
questionnement de I’exil peuvent avoir lieu. Dans un second temps,
c’est I’espace de la thérapie qui deviendra ce lieu, « espace
potentiel » (Winnicott, 1975) ou I’on vit, c’est-a-dire ou I’on joue.
Ceci n’est possible qu’a condition que I’institution de soin qui
héberge les thérapeutes joue elle aussi le jeu, en acceptant d’étre un
lieu pour les reconstructions psychiques du lieu. L’institution est en
effet traversée elle aussi par ces mouvements transférentiels qui lui
demandent de faire lieu, la ou l’inscription symbolique vient a
manquer. Je renvoie & ce sujet au livre collectif Meres et bébés
sans-papiers (Davoudian et alii, 2012), qui témoigne par la voix de
nombreux soignants, de I’importance d’une pensée de I’institution
comme lieu d’accueil réel et symbolique®, subvertissant les logiques
administratives et sociales.

Les soignants courent le risque d’incarner les lieux de 1’exil
- lieux d’inscription, d’hébergement, d’abri, de séjour, si I’institution
ne remplit pas cette fonction de « lieu de reconstruction du lieu ».
Les thérapeutes, les médecins, les infirmiers peuvent alors faire
corps avec le lieu, « prendre sur eux» le besoin d’inscription
psychique des exilés. En écoutant, soignant, attestant, ils portent en
effet en eux des traces de l’histoire des patients, et en sont
transformés.

8 Voir notamment le « Plaidoyer pour une PMI maison» (Davoudian,
2012) et « Prendre le risque de la rencontre et de 1’accueil » (Villain, 2012).
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Il ne s’agit pas de faire abstraction des positions de chacun.
Soignant.e.s et exilé.e.s occupent, dans la relation de soin, des
positions asymétriques, voire opposées. Soigner des personnes
exilées, méme avec engagement et conviction, n’est pas « habiter
Pexil » (Galitzine-Loumpet, 2016). L’identification de la personne
du soignant au lieu, si elle demeure impensée, est porteuse de
dangers. La dépendance des patients ne saurait qu’étre exacerbée par
la personnification de I’asile par les soignants, méme malgré eux.
Comme j’ai tenté de le montrer par ailleurs, les soignants en
adoptant des postures héroiques dans la relation de soin, prennent
d’autre part le risque pour eux-mémes d’une dépossession psychique
et professionnelle (Wolmark, 2017). Le plaidoyer et I’engagement
pour le droit des étrangers des institutions associatives et publiques
peuvent participer a dégager les soignants de positions de
toute-puissance, en déplacant sur le politique la question de
I’inscription réelle et symbolique. Une réflexion sur la maniere dont
I’institution favorise 1’existence de « lieux tiers » pour les soignants,
doit, elle aussi, étre menée. Dedans et dehors a la fois, ces espaces
de pensée et de parole doivent permettre aux soignants d’inscrire
dans un autre lieu que celui que dessine la relation de soin ce qui se
joue précisément au sein de cette relation. Ils ont pour fonction de
soutenir la créativité, la réflexivité et la mobilité psychique des
soignants confrontés eux-mémes a créer du lieu pour les patients
exilés.

L’inscription des traces de 1’exil devrait constituer un sujet de
préoccupation constante des institutions, dans une perspective de
« reconstruction du lieu » au sens winnicottien, et non, bien sir dans
une perspective de contrdle. La mémoire des institutions est
mémoire des soignants et des soignés, mémoire non pas seulement
de I’exil, mais mémoire de la rencontre entre « eux » et « nous »,
mémoire commune, donc, qui efface, au moins, une frontiére
pronominale.
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Résumé

Cet article se fonde sur ’expérience clinique aupres de personnes exilées
confrontées a I’impossibilité de vivre dans le lieu de leur exil. Dans une
perspective clinique, cette question est tout d’abord appréhendée a partir de
la parole des patient.e.s exilé.e.s dans le cadre des thérapies, qui donne a
entendre des points de rupture signifiants dans le rapport du sujet au lieu.
La mise en lumiére d’un rapport énigmatique ou problématique du sujet au
lieu dans 1’exil ouvre a une réflexion sur la psychothérapie comme lieu
« troisiéme ». Le role politique des institutions de soin est évoqué a la fois
comme soutien aux praticien.ne.s pris dans la tentation de « faire lieu » et
comme engagement pour les droits des exilé.e.s.

Mots-clefs : Clinique de DPexil, psychothérapie, institution, lieu,
demande d’asile.

Summary
Places of Exile: Subjectivities in Therapy

This article is based on the clinical experience of exiles who are faced with
the inability to live in their place of exile. From a clinical perspective, this
question is first approached through the voices of patients living in exile
within the context of therapy; significant breaking points emerge from the
relation of the subject to the place. Thus highlighted, the enigmatic or
problematic relationship of subject and place in situations of exile leads to a
reflection on psychotherapy as a “third” place. The political role of mental
health institutions is evoked both as support to mental health practitioners
attempting to “open the way”, and as advocacy for the rights of exiles.

Key-words: Exile clinic, psychotherapy, institution, place, refugee
claim.
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