L’INTIME ET LE POLITIQUE

LES CERTIFICATS ANNUELS
D’ABSENCE DE MUTILATION(S) SEXUELLE(S) FEMININE(S)

Laure Wolmark

« Apres 68, on disait des psychologues, des psychiatres, des
infirmiers, qu’ils étaient des flics.

Admettons! Mais, oun est-ce que cela commence,
ou est-ce que cela finit ? L'important, ¢’est de déterminer si,
de la position qu’on occupe, on contribue ou non a
surmonter des faits de ségrégation, de mutilation sociale et
psychique, si 'on parvient, au minimum,a limiter les
dégats »

Félix Guattari, La psychanalyse doit étre en prise directe
avec la vie (2009 : 210).

Ce texte a pour objet une obligation faite par I’Office Francais de
Protection des Réfugiés et Apatrides (OFPRA) aux personnes qui
bénéficient du statut de réfugié ou de la protection subsidiaire au
titre des risques de mutilations sexuelles féminines encourus par
leur enfant dans leur pays d’origine. Cette obligation, notifiée
chaque année par courrier, consiste en la production d’un certificat
médical attestant d’absence de mutilation sexuelle de I’enfant.
Pourquoi, de ma place de psychologue clinicienne, écrire sur un
tel sujet, sur une simple pratique administrative ? Quels peuvent
étre les liens entre cette obligation administrative et la clinique de
I’exil dans laquelle se situe le Comede (Comité médical pour les
exilés), I’association dans laquelle j’exerce comme psycho-
thérapeute ?

Le souhait de travailler sur le theme des mutilations génitales
féminines s’ancre, d’une part, dans ma pratique clinique aupres
d’exilé.es qui expriment au cours de leur thérapie leur impuis-
sance a protéger leurs filles demeurées au pays, de mutilations
auxquelles ils et elles sont opposé.es. Mais, au-dela du témoignage
clinique, les certificats d’absence de mutilation(s) sexuelle(s)
féminine(s) me paraissent illustrer a 1’extréme les dilemmes
cliniques et institutionnels que rencontrent les acteurs de soin
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exercant dans le champ de I’exil. De plus, I’obligation de produire
des certificats d’absences(s) de mutilation(s) sexuelle(s) fémi-
nine(s) n’est pas sans effet sur les enfants et les familles qui y sont
soumis. Elle est elle-mé&me productrice d’assignations subjectives
immobilisantes, parce qu’elle releve de logiques administratives
paradoxales, voire discriminantes.

En termes de méthode, il m’a semblé indispensable de décrire
tout d’abord le cadre administratif et juridique dans lequel ces
certificats s’inscrivent. La pratique des certificats médicaux
d’absence de mutilation(s) sexuelle(s) génitale(s) est peu connue.
Sans entrer dans les détails du systeme de ’asile en France, il m’a
paru difficile d’aborder I’impact subjectif de cette procédure sans
donner en premier lieu au lecteur une idée de son origine et de ses
modalités concretes d’application. Ces modalités concretes
incluent aussi les consultations médicales pendant lesquelles ces
certificats vont étre rédigés a la suite d’'un examen physique. Pour
en rendre compte, j’ai rencontré une médecin qui effectue
régulierement ces examens dans un centre de planification
familiale. Il m’a aussi paru nécessaire de faire entendre la parole
de celles et ceux qui sont soumis a cette exigence administrative.
Les personnes que je recois au Comede ont pour la plupart d’entre
elles da fuir leur pays en laissant leurs enfants derriere eux. C’est
donc par I’intermédiaire d’une association partenaire que j’ai eu
la chance de rencontrer M. T., qui a accepté de raconter les raisons
de son opposition a la pratique de 1’excision et de partager ses
pensées et sentiments face a I’obligation de produire un certificat
annuel de non-excision.

Il n’échappera sans doute pas aux lecteurs de ce texte que je
suis opposée a I’existence des mutilations sexuelles féminines,
mais aussi a I’obligation d’examiner pour des raisons adminis-
tratives le sexe de fillettes ou de tres jeunes filles. Les raisons de
ces oppositions tiennent a la fois a mon exercice de thérapeute
aupres de personnes exilées, a des considérations d’éthique du
soin, et 2 mon engagement pour les droits des femmes et la lutte
contre les discriminations raciales. Il serait illusoire et peu
honnéte de chercher a masquer ces positions qui sont a 1’origine
de la recherche que je propose sur les certificats d’absence de
mutilation(s) sexuelle(s) féminine(s). Cependant, les entretiens
réalisés au cours du travail préparatoire, les discussions et débats
que j’ai eu avec des collegues du Comede et dans le cadre du
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collectif ADFEM (Action et Droits des Femmes Exilées et Mi-
grantes), les lectures de textes sur des thémes proches m’ont
aidée a formuler plus objectivement un certain nombre de
questions et d’arguments. Ils m’ont aussi convaincue de I’intérét
de rendre visible ce sujet d’apparence marginale. Les marges sont
le lieu d’exercice quotidien des praticiens de la clinique de 1’exil.
C’est aussi a partir de ces marges que nous pouvons apprendre a
questionner les savoirs et représentations qui guident nos
pratiques et nous empéchent, parfois, de voir ce qui est juste sous
nos yeux.

Pratique et politique de I’asile : questions de genre

La protection internationale en France face aux risques de
mutilations sexuelles féminines

En 2001, la Commission de Recours des réfugiés (aujourd’hui
Cour National du Droit d’Asile - CNDA) a accordé le statut de
réfugié a un couple, originaire du Mali, qui manifestait la volonté
de protéger ses filles de la pratique de I’excision et t€émoignait de
risques de persécutions de ce fait. Cette décision a conduit a la
reconnaissance ultérieure de 1’existence d’un « groupe social de
femmes entendant se soustraire aux mutilations génitales fémi-
nines » au sens de la Convention de Geneve.

La Convention de Geneve, datant du 28 juillet 1951, relative au
statut des réfugiés, ne fait référence ni au genre ni aux persé-
cutions spécifiques a I’encontre des femmes. Cependant, elle peut
faire I’objet d’interprétations tenant compte de la question du
genre. Une directive de 1’Union Européenne datant du 20
décembre 2011 insiste sur la prise en compte de la question du
genre dans la politique d’asile: « Aux fins de la définition d’un
certain groupe social, il convient de prendre diment en consi-
dération les questions li€ées au genre du demandeur - notamment
I’identité de genre et I’orientation sexuelle, qui peuvent &tre liées
a certaines traditions juridiques et coutumes, résultant par exemple
dans des mutilations génitales, des stérilisations forcées ou des
avortements forcés - dans la mesure ou elles se rapportent a la
crainte fondée du demandeur d’étre persécuté » (2011/95/UE).

Ces évolutions dans la politique de 1’asile ont été, et sont
encore aujourd’hui, 1’objet et le fruit de fortes mobilisations
associatives qui croisent les questions féministes et anti-racistes
(ADFEM 2012 et CFDA 2012). Elles sont aussi le reflet d’un
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déplacement des frontieres entre domaine public et privé, dans un
contexte de politisation et de « démocratisation » des questions
de genre et de sexualité (Fassin 2006 : 125)!.

Cependant, ces évolutions ne sont pas linéaires. En 2009, la
CNDA en sections réunies a validé le refus de I’OFPRA (Office
Frangais de Protection des Réfugiés et Apatrides) d’accorder le
statut de réfugié aux parents dont I’enfant, née en France, serait
menacée d’excision en cas de retour dans leur pays d’origine.
S’est alors substitué 1’octroi de la protection subsidiaire a I’enfant
- parfois étendue aux parents - qui serait exposée en cas de retour
au pays a des traitements inhumains et dégradants. Cette décision
fait suite a la forte augmentation en 2008 de la demande d’asile
des ressortissants du Mali. Pour les associations de défense des
femmes étrangeres et des demandeur.ses d’asile, cette décision
signe un recul en termes de reconnaissance politique et juridique
des persécutions liées au genre. De plus, la protection subsidiaire
ouvre a un titre de séjour d’un an renouvelable, plus précaire et
moins « protecteur » que le statut de réfugié.

En pratique, les certificats médicaux attestant de la présence ou
de l’absence de mutilations sexuelles féminines

Dans un premier temps, a I’appui de leur demande d’asile en
raison des risques d’excision pour leur enfant, les parents doivent
généralement produire des certificats médicaux de deux types: le
premier atteste de 1’excision de la mere, le second de 1’absence
d’excision de I’enfant.

Dans un second temps, si le statut de réfugié ou la protection
subsidiaire leur sont accordés, les parents devront faire examiner
leur enfant chaque année pour « prouver » que celle-ci n’a pas été
excisée — ce qui ferait disparaitre le risque pour lequel I’enfant et
ses parents sont protégés?. Le certificat annuel d’absence de
mutilation(s) sexuelle(s) est une exception dans le systeme de
I’asile. En effet, les autres certificats attestant des violences et

1. « Qu’est-ce que la démocratie sexuelle ? Ou plutot: qu’est-ce que la démocrati-
sation sexuelle ? Il est sans doute plus juste en effet de parler d’un processus. C’est
I’extension du domaine démocratique, avec la politisation croissante des questions
de genre et de sexualité que révelent et encouragent les multiples controverses
publiques actuelles » (Fassin 2006 : 125).

2.La Coordination frangaise pour le droit d’asile (CFDA) a publié en octobre 2012 une
note complete sur I’exigence annuelle du certificat de non-excision (CFDA 2012).
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torture n’ont pas vocation a étre reproduits chaque année si une
protection est accordée aux demandeur.ses d’asile. Or, en I’ab-
sence de certificat annuel prouvant que I’enfant n’a pas subi de
mutilations sexuelles, le bénéfice de la protection subsidiaire ou
du statut de réfugié pourra étre retiré, et la famille menacée
d’expulsion car sans droit au séjour en France. Aucune limite
temporelle n’est fixée a cette exigence. Il est a noter qu’aucun cas
d’excision de petite fille apreés 1’octroi d’une protection n’a été
signalé a I’OFPRA.

Une consultation médicale pour la rédaction de certificats
d’excision et de non-excision m’a été décrite par une médecin
exercant dans un centre de planification familiale dans le cadre
d’un entretien enregistré. Cette médecin effectue des consultations
dans le but de produire ces certificats pendant la demande d’asile,
puis annuellement pour le renouvellement de la protection
subsidiaire ou le maintien du statut de réfugié. Les consultations
qu’elle effectue se déroulent habituellement en trois temps. Dans
un premier temps, la mere est interrogée sur les conséquences que
les mutilations sexuelles ont eues pour elle, ainsi que sur les
raisons pour lesquelles elle souhaite en préserver sa fille. Dans un
second temps, la mere est examinée. Enfin, c’est au tour de
I’enfant d’étre examinée. A 1’issue de cette consultation, deux
certificats seront rédigés par la médecin. L’un attestera de
I’absence de mutilation sexuelle chez I’enfant, 1’autre de la
présence d’une mutilation chez la mere. Si la protection
subsidiaire ou le statut de réfugié est accordé a la famille, seule
I’enfant sera examinée pour la production du certificat annuel
d’absence de mutilation sexuelle.

Le premier temps de la consultation, I’anamnese, permet de
comprendre les motivations de la mere. Selon la médecin, les
meres décrivent généralement, lorsqu’elles se souviennent de
I’événement, leur surprise et I’absence de parole parentale pour les
préparer a ce qui va se produire. Ayant eu a subir les conséquences
de 1’excision - la douleur, les difficultés de cicatrisation dans un
premier temps, les effets sur leur vie sexuelle a I’age adulte — les
femmes affirment vouloir, en tant que meres, en préserver leurs
filles. La médecin souligne que les traumatismes psychiques des
meres sont clairement perceptibles pendant les consultations
médicales. Ils sont encore vivaces a I’dge adulte, et ont des
conséquences particulierement importantes sur la sexualité des
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femmes. Une protection est demandée a 1’Etat francais pour que
ces traumatismes soient épargnés a 1’enfant. Pour cette médecin,
les motivations de la demande d’asile sont familiales et du ressort
de I’intime. La dimension politique de la demande n’est pas mise
en avant.

Dans le certificat concernant la mere, les médecins peuvent,
s’ils en ont les compétences, décrire le type de mutilations?.
Certains médecins, c’est le cas de la médecin qui m’a accordé un
entretien, estiment que le type de mutilation n’a pas a étre précisé
car « cela ne regarde pas I’administration ». L examen qui permet
d’attester de 1’absence de mutilation de 1’enfant peut poser de plus
grandes difficultés au clinicien que celui de la mere, du fait de la
taille des organes génitaux des petites filles.

Cette médecin ne témoigne pas d’autres difficultés parti-
culieres touchant a ’examen de I’enfant. Avant d’examiner les
organes génitaux de I’enfant, elle I’informe qu’elle va « regarder
mais ne va pas toucher ». Tout se passe pour elle habituellement
bien, les fillettes qui ont dans leur majorité moins de six ans ne
posant pas de questions. Il arrive — la médecin souligne que ces
cas sont rares — que I’enfant ne veuille pas se déshabiller. La mere
doit alors forcer la fillette a le faire.

Injonctions et logiques paradoxales

Le cadre dans lequel s’inscrivent les certificats d’absence de
mutilation(s) sexuelle(s) étant posé, et un exemple de consultation
décrit, il nous revient de questionner la logique qui aboutit a
I’obligation faite aux parents de produire annuellement ce
certificat. En effet, si une protection est accordée a I’enfant et par
extension a sa famille, dans le but de protéger I’enfant de
I’excision, il semble étonnant de suspecter la famille de vouloir
exciser ’enfant, sauf a soupconner la famille de détourner la
procédure d’asile. Or I’octroi d’une protection est lié, entre autres,
a I’évaluation de la crédibilité du demandeur. En outre, cette
exigence signifie qu’un controle médical particulier sera fait sur les
enfants des personnes qui se signalent comme étant opposées a la

3.L’Organisation Mondiale de la Santé distingue quatre types de mutilations sexuel-
les féminines. L’organisme les définit comme I’ensemble des interventions aboutissant
a I’ablation totale ou partielle des organes génitaux externes, ou toute autre 1ésion
des organes génitaux féminins qui sont pratiquées pour des raisons non médicales.
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pratique de I’excision, alors méme que ce controle médical annuel
n’existe pas pour les autres enfants, ceux dont les parents ne se
sont pas signalés. Troisietmement, cette exigence fait fi de I’impact
subjectif sur les enfants d’un tel examen, renouvelé annuellement,
dont le but est d’attester de la véracité€ de la parole de leurs parents
devant I’institution mé&me qui les a jugés crédibles. A cela s’ajoute
enfin le déni de I’impact subjectif de la procédure sur les parents
qui sont a la fois protégés pour pouvoir exercer leur responsabilité
parentale, et soupconnés d’étre de potentiels mauvais parents,
maltraitants et contrevenants gravement a la loi*.

Intersections

Dévoile-toi !

Du c6té des instances susceptibles d’accorder une protection, on
observe un mouvement de balancier. L’adhésion de I’Etat — certes
tardive — a la lutte contre les violences faites aux femmes a
conduit, dans les années 2000, a I’octroi de titres de séjour (statut
de réfugié, protection subsidiaire, droit au séjour pour les
personnes victimes de violence dans le cadre conjugal). La
décision des sections réunies de CNDA constitue un pas en arriere
dans la reconnaissance d’un droit a la protection contre le risque
de mutilations sexuelles des femmes et des filles. Plus encore, tout
se passe comme si la politisation des questions sexuelles, c’est-a-
dire I’entrée dans la sphere publique de questions privées et
intimes, lorsqu’elles touchent les étrangers, nécessitait en
contrepartie la dissolution de I’intimité méme. Cette dissolution de
I’intimité implique que reste impensée la violence s’exercant sur
le corps des petites filles quand I’institution ou I’état en sont les
acteurs. La protection de 1’enfance, I’intérét supérieur de I’enfant,
le droit d’étre protégées d’examens médicaux répétés et non
justifiés par une approche préventive ou curative ne s’appliquent
pas aux petites filles qui encourent un risque de mutilations
sexuelles dans le pays d’origine de leurs parents.

Les personnes qui s’engagent dans une demande d’asile liée au
risque de mutilation(s) sexuelle(s) pour leurs filles sont contraintes
a s’engager aussi a faire controler, en le rendant visible, le sexe de
leur enfant. Pour reprendre 1’expression d’Elsa Dorlin, ils doivent

4. Les mutilations sexuelles peuvent étre poursuivies et condamnées en matiere cri-
minelle (article 222-9 du code pénal).
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répondre a « I’injonction a la transparence » pour obtenir une forme
de reconnaissance sociale (Dorlin 2010 : 430), en I’occurrence leur
inscription 1égale dans le pays d’accueil.

Ces modalités de reconnaissance administrative et 1égale
poussent a leur paroxysme les logiques de preuve par corps a
I’ceuvre dans la certification a I’appui de la demande d’asile, en
faisant disparaitre d’une part les limites de I’intime, mais aussi en
faisant fi de I’age et du consentement de 1’enfant.

Le témoignage de M. T., originaire du Mali, est a ce titre
exemplaire. M. T. a accepté de m’accorder un entretien mais n’a
pas souhaité étre enregistré. Sa fille, V. est née en France au milieu
des années 2000. La mere de M. T. était exciseuse. Lorsque V.
nait, sa grand-mere demande avec insistance que 1’enfant fasse un
voyage au pays pour étre excisée. Du Mali, la grand-mere envoie
un courrier comminatoire, appelle répétitivement. M. T. ne répond
plus, et vit comme un déchirement d’avoir a choisir entre I’inté-
grité physique de sa fille et le maintien d’un lien avec sa mere,
dont il se sent proche.

La femme de M. T., la mere de V., a été excisée en méme temps

que d’autres petites filles. Une d’entre elle mourut des suites des
mutilations. Cette expérience a nourri son opposition a la pratique
de I’excision.
M. T. lui-méme est opposé a la pratique de ’excision depuis
I’enfance. Seul de sa fratrie a étre scolarisé, loin de la maison, il
fut trées marqué par les cris des petites filles qu’il entendait
lorsqu’il était de retour chez lui.

L’enfant et ses parents ont obtenu la protection subsidiaire.
Depuis plusieurs années, ils se rendent au centre médical proche
de leur domicile pour faire examiner V. et obtenir un certificat
d’absence de mutilation(s) sexuelle(s) féminine(s). Leur fille a
maintenant plus de six ans. Elle pose des questions, demande a
son pere pourquoi le médecin doit la « toucher ». M. T. ne sait que
répondre, lui-méme avoue ne pas comprendre pourquoi il doit
soumettre sa fille a cette épreuve, alors qu’il refuse qu’elle soit
excisée. M. T. est géné, il ne sait pas comment dire a sa fille que
le médecin devra examiner son sexe. « Le sexe, me confie-t-il, ¢ca
ne fait pas partie de mon langage ». Raconter a sa fille le pourquoi
de cette consultation signifierait aussi revenir sur le conflit avec
la grand-mere de I’enfant, alors que M. T. a renoué avec elle. Il se
sent « complice » d’un geste coupable et se pose la question
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d’arréter de conduire sa fille chez le médecin, malgré les risques
que la perte de droit au séjour feraient porter sur la famille, et sur
sa fille elle-méme, qui en cas d’expulsion, serait a nouveau
menacée d’excision. Alors, il ne dit rien ou raconte que la
consultation est justifiée par un vaccin. Le médecin lui-méme
montre son agacement, et demande, en présence du pere et de sa
fille: « Mais pourquoi je dois faire ¢a? Je ne le fais pas pour les
autres enfants ».

Clinique de la précarité administrative

En quoi les problemes soulevés par 1’existence de certificats de
non-excision intéressent-ils les cliniciens, dont je fais partie, qui
travaillent dans le champ de I’asile ? Tout d’abord, et a la suite de
Cihan Giines, j’opposerai au soupcon porté sur la parole des
patients étrangers une clinique fondée sur le doute appliqué a soi-
méme: « Accepter de travailler avec le doute. Une autre maniere
de parler de rencontre, d’espace de rencontre, pour moi c’est
parler de doute. Nous sommes pris dans un discours social qui
n’est pas sans effet sur nos pratiques, mais aussi sur les réflexions
qui construisent nos pratiques. A 1’heure du savoir, de I’expertise,
que se passe-t-il lorsque se croisent les discours sur le savoir sur
I’autre, sur I’étranger, et les discours sur le savoir sur 1’enfant et
sur la parentalité ? » (Giines 2011). Ce doute « méthodologique »
appliqué a ses propres représentations et aux effets de celles-ci
sur I’accueil des personnes étrangeres est d’autant plus nécessaire
que les frontieres entre les institutions de soins accueillant des
demandeurs d’asile et les instances administratives et juridiques
sont poreuses. Cette « porosité » des limites de I’institution est
due, dans ce cas précis, a la pression exercée pour soutenir la
parole des étrangers de « preuves » médico-psychologiques
produites par un discours expert. Cette pression, qui s’incarne
dans la demande de certificats médico-psychologiques, produit
des dilemmes chez les soignants, dilemmes qui font au Comede
I’objet de débats réguliers: faut-il refuser de produire de tels
certificats qui participent d’un systtme de mise en doute
systématique de la parole des étrangers? En refusant, ne
risquerions-nous pas de porter préjudice au demandeur ? Et de tels
certificats ne sont-ils pas un droit du patient ? Quelles consé-
quences sur la suite des soins, médicaux ou psychothérapeutiques,
le refus ou I’acceptation de cette demande peuvent-ils avoir 7 Que
demande le patient ? Un certificat ou des soins ?

191



DEVENIR DES TRAUMAS D’ENFANCE

Répondre de manieére univoque a ces questions empécherait le
mouvement de la pensée, alors que les pratiques cliniques dans le
champ de I’exil nécessitent, au contraire, de favoriser I’identifi-
cation des dilemmes et des doutes.

Le champ de la clinique de I’exil, ou plus précisément ici de
I’asile, implique de tenir compte des conditions réelles d’existence
des demandeurs d’asile. Il est en méme temps essentiel de pouvoir
s’en dégager pour créer un espace thérapeutique qui ne soit pas
absolument suspendu a ces contraintes. C’est en cela que le doute
face a nos propres représentations et schémas explicatifs est
fécond. J’en citerai un exemple qui touche a la précarité sociale.
Depuis que j’exerce au Comede, j’ai pris I’habitude de demander
aux patients qui se plaignent de troubles du sommeil : « Ot dormez-
vous ? ». En effet, selon que la réponse est « par terre dans la cuisine
d’un compatriote », « dans le noctambus », ou « dans mon lit au
foyer », la conduite de I’entretien et 1’élaboration autour des
difficultés d’endormissement ne seront pas tout a fait les mémes.

Lorsque I’on parle d’étrangers en situation précaire, la précarité
comprend la précarité administrative. Le statut administratif, la
1égalité du séjour, les modalités du renouvellement des titres de
séjour de courte durée font partie des conditions réelles d’ex-
istence en France. Il y a lieu de s’interroger sur les effets subjectifs
de cette précarité administrative, sur la maniere dont les exigences
pour en sortir interpellent le sujet, lui assigne une place, et sur les
stratégies que celui-ci doit mettre en place pour répondre a cette
assignation ou s’en dégager.

L’ouvrage de Pestre, La Vie psychique des réfugiés (2010) rend
compte des implications de 1’engagement subjectif dans la
procédure d’asile. Elle s’interroge notamment sur ce que
« demande le demandeur d’asile » : « un mouvement d’aller-retour
entre la demande de 1’un (I’exilé qui demande protection) et la
demande de 1’Autre (I’Etat qui exige des preuves appuyant sa
demande) est perceptible. Le réfugié se place en position de
vulnérabilité a I’égard du destinataire de sa demande, et s’expose
a un refus et a une exclusion de sa part. Un nouveau rapport de
domination s’établit: 1’Etat se saisit de cette demande et exerce
une prise de pouvoir sur le sujet » (Pestre ibid. : 52). Dans le cas
de la demande d’asile qui concerne les risques d’excision, la prise
de pouvoir sur le sujet touche les parents comme les enfants,
méme si ces dernieres n’ont pas formulé elles-mémes de demande
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a I’égard de I’Etat. La certification annuelle d’absence de muti-
lation(s) sexuelle(s) féminine(s) est en ce sens « exemplaire »:
c’est sur le corps méme des petites filles, par I’intermédiaire du
regard médical que la prise de pouvoir étatique a lieu. Eviter aux
petites filles un traumatisme physique, et un potentiel traumatisme
psychique, en les protégeant de I’excision s’accompagne de
I’exposition obligatoire des parties sexuelles de leur corps, chaque
année. Il ne s’agit pas de comparer une violence a une autre. Mais
il me parait essentiel de s’interroger sur les effets psychiques
possibles de ces examens, a court et moyen terme.

L’affect de honte est généralement associé au regard porté sur
les parties intimes du corps. C’est cet affect qui signe aussi
I’empreinte traumatique pour de nombreuses personnes qui ont
été victimes de violence sexuelle. Aux confins de I’intime et du
social, cet affect fige les victimes dans une position subjective
d’exclusion. Dans le cas des enfants soumises au controle annuel,
on peut parler de double exclusion. Exclusion de la « communauté
d’origine », par I’exil et la volonté des parents de ne pas faire subir
I’excision. Exclusion de la communauté d’accueil par ce contrdle
de leur sexe qui les différencie des autres petites filles.

Il est par ailleurs artificiel de dissocier les possibles effets
subjectifs de cette procédure sur les enfants de la position
subjective a laquelle elle tend a assigner ses parents. Ces parents
sont déja dans une position d’écart par rapport a leur groupe social
d’origine, puisqu’ils défendent leur droit a ne pas imposer de
mutilations a leurs enfants. Le soupgon porté sur leur capacité a
étre de « bons parents », non maltraitants, les différencie en
second lieu des autres parents dans la société d’accueil. M. T. en
témoigne : voulant protéger son enfant, il se trouve pourtant en
position de complicité face a des pratiques qu’il réprouve, qu’il ne
comprend pas et qui le renvoie a la position contre laquelle il se
révolte, celle d’un pere voulant imposer des mutilations a son
enfant. Ils sont enfin différenciés des autres personnes bénéficiant
du statut de réfugié ou de la protection subsidiaire, car, pour eux,
I’octroi de la protection ne signe pas la fin de la quéte de
reconnaissance — sur le plan administrativo-juridique comme sur
le plan psychique — puisque le corps de I’enfant reste soumis a
I’obligation de faire preuve, pour la parole du parent.

Le discours et la logique institutionnelle qui sous-tendent les
certificats d’absence de mutilation(s) sexuelle(s) féminine(s),
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repose sur ce que Fethi Benslama nomme « la reconnaissance de
I’étranger par assignation psychique a une identité culturelle »
(Benslama 1997 : 42). Cette assignation tend a nier le dépla-
cement, le mouvement par lequel I’étranger s’est rendu étranger
a lui-méme et aux siens en se situant dans un écart par rapport a
son groupe « d’origine ».

Travailler dans le champ de la clinique de 1’exil signifie avoir
a faire avec « ’empéchement d’exil » (Douville 2012 : 228). Le
cheminement psychique de I’exil est « barré » par les injonctions
contradictoires d’un Etat protecteur et discriminant dans le méme
geste. Le témoignage de M. T. donne a entendre a quel point le
récit et la transmission de |’histoire familiale sont rendus
complexes par 1’exigence de production du certificat annuel
d’absence de mutilation sexuelle. Cette exigence le renvoie avec
insistance a sa propre histoire sans perspective de « tourner la
page ». En le contraignant a la confrontation répétée aux ruptures
de son parcours existentiel, cette exigence est sans égard pour le
rythme d’élaboration et de mise en mots de la dimension
traumatique de ce parcours. Elle fait obstacle a son désir d’étre, en
tant que pere, passeur et traducteur d’une histoire qui s’inscrit dans
des temps et des lieux éloignés, a I’opposé d’un éternel retour a
I’origine.

Nous — les personnes qui ont accepté de témoigner, les colle-
gues avec qui j’ai débattu de ce sujet, moi-mé€me, avons beaucoup
parlé des fillettes « protégées ». L’intégrité de leur sexe nous a
fait discourir et écrire. Elles n’ont pas beaucoup — pas du tout ?-
eu la parole. Pourtant, c’est bien d’elles qu’il s’agit, et des consé-
quences pour elles d’avoir a subir ou d’étre protégées de
mutilations sexuelles, mais également d’avoir a rencontrer un
médecin qui examinera leurs organes génitaux, chaque année, sans
souvent comprendre les raisons de ce regard porté sur une partie
de leur corps que I’on nomme intime. Il me semble impossible de
dire qu’elles en seront forcément « traumatisées », que leur
rapport 2 leur corps, a 1’Etat, aux médecins, 2 leurs parents en sera
profondément et durablement altéré. Il me semble tout autant
impossible d’affirmer le contraire. Seules, elles, pourront le dire.
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