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LES CERTIFICATS ANNUELS

D’ABSENCE DE MUTILATION(S) SEXUELLE(S) FÉMININE(S)

Laure Wolmark

« Après 68, on disait des psychologues, des psychiatres, des
infirmiers, qu’ils étaient des flics. 
Admettons ! Mais, où est-ce que cela commence,
où est-ce que cela finit? L’important, c’est de déterminer si,
de la position qu’on occupe, on contribue ou non à
surmonter des faits de ségrégation, de mutilation sociale et
psychique, si l’on parvient, au minimum,à limiter les
dégâts »
Félix Guattari, La psychanalyse doit être en prise directe
avec la vie (2009 : 210).

Ce texte a pour objet une obligation faite par l’Office Français de
Protection des Réfugiés et Apatrides (OFPRA) aux personnes qui
bénéficient du statut de réfugié ou de la protection subsidiaire au
titre des risques de mutilations sexuelles féminines encourus par
leur enfant dans leur pays d’origine. Cette obligation, notifiée
chaque année par courrier, consiste en la production d’un certificat
médical attestant d’absence de mutilation sexuelle de l’enfant. 
Pourquoi, de ma place de psychologue clinicienne, écrire sur un
tel sujet, sur une simple pratique administrative? Quels peuvent
être les liens entre cette obligation administrative et la clinique de
l’exil dans laquelle se situe le Comede (Comité médical pour les
exilés), l’association dans laquelle j’exerce comme psycho -
thérapeute?

Le souhait de travailler sur le thème des mutilations génitales
féminines s’ancre, d’une part, dans ma pratique clinique auprès
d’exilé.es qui expriment au cours de leur thérapie leur impuis -
sance à protéger leurs filles demeurées au pays, de mutilations
auxquelles ils et elles sont opposé.es. Mais, au-delà du témoignage
clinique, les certificats d’absence de mutilation(s) sexuelle(s)
féminine(s) me paraissent illustrer à l’extrême les dilemmes
cliniques et institutionnels que rencontrent les acteurs de soin
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exerçant dans le champ de l’exil. De plus, l’obligation de produire
des certificats d’absences(s) de mutilation(s) sexuelle(s) fémi -
nine(s) n’est pas sans effet sur les enfants et les familles qui y sont
soumis. Elle est elle-même productrice d’assignations subjectives
immobilisantes, parce qu’elle relève de logiques administratives
paradoxales, voire discriminantes. 

En termes de méthode, il m’a semblé indispensable de décrire
tout d’abord le cadre administratif et juridique dans lequel ces
certificats s’inscrivent. La pratique des certificats médicaux
d’absence de mutilation(s) sexuelle(s) génitale(s) est peu connue.
Sans entrer dans les détails du système de l’asile en France, il m’a
paru difficile d’aborder l’impact subjectif de cette procédure sans
donner en premier lieu au lecteur une idée de son origine et de ses
modalités concrètes d’application. Ces modalités concrètes
incluent aussi les consultations médicales pendant lesquelles ces
certificats vont être rédigés à la suite d’un examen physique. Pour
en rendre compte, j’ai rencontré une médecin qui effectue
régulièrement ces examens dans un centre de planification
familiale. Il m’a aussi paru nécessaire de faire entendre la parole
de celles et ceux qui sont soumis à cette exigence administrative.
Les personnes que je reçois au Comede ont pour la plupart d’entre
elles dû fuir leur pays en laissant leurs enfants derrière eux. C’est
donc par l’intermédiaire d’une association partenaire que j’ai eu
la chance de rencontrer M. T., qui a accepté de raconter les raisons
de son opposition à la pratique de l’excision et de partager ses
pensées et sentiments face à l’obligation de produire un certificat
annuel de non-excision.

Il n’échappera sans doute pas aux lecteurs de ce texte que je
suis opposée à l’existence des mutilations sexuelles féminines,
mais aussi à l’obligation d’examiner pour des raisons adminis -
tratives le sexe de fillettes ou de très jeunes filles. Les raisons de
ces oppositions tiennent à la fois à mon exercice de thérapeute
auprès de personnes exilées, à des considérations d’éthique du
soin, et à mon engagement pour les droits des femmes et la lutte
contre les discriminations raciales. Il serait illusoire et peu
honnête de chercher à masquer ces positions qui sont à l’origine
de la recherche que je propose sur les certificats d’absence de
mutilation(s) sexuelle(s) féminine(s). Cependant, les entretiens
réalisés au cours du travail préparatoire, les discussions et débats
que j’ai eu avec des collègues du Comede et dans le cadre du
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collectif ADFEM (Action et Droits des Femmes Exilées et Mi -
grantes), les lectures de textes sur des thèmes proches m’ont
aidée à formuler plus objectivement un certain nombre de
questions et d’arguments. Ils m’ont aussi convaincue de l’intérêt
de rendre visible ce sujet d’apparence marginale. Les marges sont
le lieu d’exercice quotidien des praticiens de la clinique de l’exil.
C’est aussi à partir de ces marges que nous pouvons apprendre à
questionner les savoirs et représentations qui guident nos
pratiques et nous empêchent, parfois, de voir ce qui est juste sous
nos yeux. 

Pratique et politique de l’asile : questions de genre
La protection internationale en France face aux risques de
mutilations sexuelles féminines
En 2001, la Commission de Recours des réfugiés (aujourd’hui
Cour National du Droit d’Asile - CNDA) a accordé le statut de
réfugié à un couple, originaire du Mali, qui manifestait la volonté
de protéger ses filles de la pratique de l’excision et témoignait de
risques de persécutions de ce fait. Cette décision a conduit à la
reconnaissance ultérieure de l’existence d’un « groupe social de
femmes entendant se soustraire aux mutilations génitales fémi -
nines » au sens de la Convention de Genève. 

La Convention de Genève, datant du 28 juillet 1951, relative au
statut des réfugiés, ne fait référence ni au genre ni aux persé -
cutions spécifiques à l’encontre des femmes. Cependant, elle peut
faire l’objet d’interprétations tenant compte de la question du
genre. Une directive de l’Union Européenne datant du 20
décembre 2011 insiste sur la prise en compte de la question du
genre dans la politique d’asile : « Aux fins de la définition d’un
certain groupe social, il convient de prendre dûment en consi -
dération les questions liées au genre du demandeur - notamment
l’identité de genre et l’orientation sexuelle, qui peuvent être liées
à certaines traditions juridiques et coutumes, résultant par exemple
dans des mutilations génitales, des stérilisations forcées ou des
avortements forcés - dans la mesure où elles se rapportent à la
crainte fondée du demandeur d’être persécuté » (2011/95/UE).

Ces évolutions dans la politique de l’asile ont été, et sont
encore aujourd’hui, l’objet et le fruit de fortes mobilisations
associatives qui croisent les questions féministes et anti-racistes
(ADFEM 2012 et CFDA 2012). Elles sont aussi le reflet d’un
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déplacement des frontières entre domaine public et privé, dans un
contexte de politisation et de « démocratisation » des questions
de genre et de sexualité (Fassin 2006 : 125)1. 

Cependant, ces évolutions ne sont pas linéaires. En 2009, la
CNDA en sections réunies a validé le refus de l’OFPRA (Office
Français de Protection des Réfugiés et Apatrides) d’accorder le
statut de réfugié aux parents dont l’enfant, née en France, serait
menacée d’excision en cas de retour dans leur pays d’origine.
S’est alors substitué l’octroi de la protection subsidiaire à l’enfant
- parfois étendue aux parents - qui serait exposée en cas de retour
au pays à des traitements inhumains et dégradants. Cette décision
fait suite à la forte augmentation en 2008 de la demande d’asile
des ressortissants du Mali. Pour les associations de défense des
femmes étrangères et des demandeur.ses d’asile, cette décision
signe un recul en termes de reconnaissance politique et juridique
des persécutions liées au genre. De plus, la protection subsidiaire
ouvre à un titre de séjour d’un an renouvelable, plus précaire et
moins « protecteur » que le statut de réfugié. 

En pratique, les certificats médicaux attestant de la présence ou
de l’absence de mutilations sexuelles féminines
Dans un premier temps, à l’appui de leur demande d’asile en
raison des risques d’excision pour leur enfant, les parents doivent
généralement produire des certificats médicaux de deux types : le
premier atteste de l’excision de la mère, le second de l’absence
d’excision de l’enfant. 

Dans un second temps, si le statut de réfugié ou la protection
subsidiaire leur sont accordés, les parents devront faire examiner
leur enfant chaque année pour « prouver » que celle-ci n’a pas été
excisée – ce qui ferait disparaître le risque pour lequel l’enfant et
ses parents sont protégés2. Le certificat annuel d’absence de
mutilation(s) sexuelle(s) est une exception dans le système de
l’asile. En effet, les autres certificats attestant des violences et
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l’extension du domaine démocratique, avec la politisation croissante des questions
de genre et de sexualité que révèlent et encouragent les multiples controverses
publiques actuelles » (Fassin 2006 : 125).
2. La Coordination française pour le droit d’asile (CFDA) a publié en octobre 2012 une
note complète sur l’exigence annuelle du certificat de non-excision (CFDA  2012).



torture n’ont pas vocation à être reproduits chaque année si une
protection est accordée aux demandeur.ses d’asile. Or, en l’ab -
sence de certificat annuel prouvant que l’enfant n’a pas subi de
mutilations sexuelles, le bénéfice de la protection subsidiaire ou
du statut de réfugié pourra être retiré, et la famille menacée
d’expulsion car sans droit au séjour en France. Aucune limite
temporelle n’est fixée à cette exigence. Il est à noter qu’aucun cas
d’excision de petite fille après l’octroi d’une protection n’a été
signalé à l’OFPRA.

Une consultation médicale pour la rédaction de certificats
d’excision et de non-excision m’a été décrite par une médecin
exerçant dans un centre de planification familiale dans le cadre
d’un entretien enregistré. Cette médecin effectue des consultations
dans le but de produire ces certificats pendant la demande d’asile,
puis annuellement pour le renouvellement de la protection
subsidiaire ou le maintien du statut de réfugié. Les consultations
qu’elle effectue se déroulent habituellement en trois temps. Dans
un premier temps, la mère est interrogée sur les conséquences que
les mutilations sexuelles ont eues pour elle, ainsi que sur les
raisons pour lesquelles elle souhaite en préserver sa fille. Dans un
second temps, la mère est examinée. Enfin, c’est au tour de
l’enfant d’être examinée. À l’issue de cette consultation, deux
certificats seront rédigés par la médecin. L’un attestera de
l’absence de mutilation sexuelle chez l’enfant, l’autre de la
présence d’une mutilation chez la mère. Si la protection
subsidiaire ou le statut de réfugié est accordé à la famille, seule
l’enfant sera examinée pour la production du certificat annuel
d’absence de mutilation sexuelle. 

Le premier temps de la consultation, l’anamnèse, permet de
comprendre les motivations de la mère. Selon la médecin, les
mères décrivent généralement, lorsqu’elles se souviennent de
l’événement, leur surprise et l’absence de parole parentale pour les
préparer à ce qui va se produire. Ayant eu à subir les conséquences
de l’excision - la douleur, les difficultés de cicatrisation dans un
premier temps, les effets sur leur vie sexuelle à l’âge adulte – les
femmes affirment vouloir, en tant que mères, en préserver leurs
filles. La médecin souligne que les traumatismes psychiques des
mères sont clairement perceptibles pendant les consultations
médicales. Ils sont encore vivaces à l’âge adulte, et ont des
conséquences particulièrement importantes sur la sexualité des
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femmes. Une protection est demandée à l’État français pour que
ces traumatismes soient épargnés à l’enfant. Pour cette médecin,
les motivations de la demande d’asile sont familiales et du ressort
de l’intime. La dimension politique de la demande n’est pas mise
en avant. 

Dans le certificat concernant la mère, les médecins peuvent,
s’ils en ont les compétences, décrire le type de mutilations3.
Certains médecins, c’est le cas de la médecin qui m’a accordé un
entretien, estiment que le type de mutilation n’a pas à être précisé
car « cela ne regarde pas l’administration ». L’examen qui permet
d’attester de l’absence de mutilation de l’enfant peut poser de plus
grandes difficultés au clinicien que celui de la mère, du fait de la
taille des organes génitaux des petites filles.

Cette médecin ne témoigne pas d’autres difficultés parti -
culières touchant à l’examen de l’enfant. Avant d’examiner les
organes génitaux de l’enfant, elle l’informe qu’elle va « regar der
mais ne va pas toucher ». Tout se passe pour elle habi  tuellement
bien, les fillettes qui ont dans leur majorité moins de six ans ne
posant pas de questions. Il arrive – la médecin souligne que ces
cas sont rares – que l’enfant ne veuille pas se déshabiller. La mère
doit alors forcer la fillette à le faire. 

Injonctions et logiques paradoxales
Le cadre dans lequel s’inscrivent les certificats d’absence de
mutilation(s) sexuelle(s) étant posé, et un exemple de consultation
décrit, il nous revient de questionner la logique qui aboutit à
l’obligation faite aux parents de produire annuellement ce
certificat. En effet, si une protection est accordée à l’enfant et par
extension à sa famille, dans le but de protéger l’enfant de
l’excision, il semble étonnant de suspecter la famille de vouloir
exciser l’enfant, sauf à soupçonner la famille de détourner la
procédure d’asile. Or l’octroi d’une protection est lié, entre autres,
à l’évaluation de la crédibilité du demandeur. En outre, cette
exigence signifie qu’un contrôle médical particulier sera fait sur les
enfants des personnes qui se signalent comme étant opposées à la
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à l’ablation totale ou partielle des organes génitaux externes, ou toute autre lésion
des organes génitaux féminins qui sont pratiquées pour des raisons non médicales.



pratique de l’excision, alors même que ce contrôle médical annuel
n’existe pas pour les autres enfants, ceux dont les parents ne se
sont pas signalés. Troisièmement, cette exigence fait fi de l’impact
subjectif sur les enfants d’un tel examen, renouvelé annuellement,
dont le but est d’attester de la véracité de la parole de leurs parents
devant l’institution même qui les a jugés crédibles. À cela s’ajoute
enfin le déni de l’impact subjectif de la procédure sur les parents
qui sont à la fois protégés pour pouvoir exercer leur responsabilité
parentale, et soupçonnés d’être de potentiels mauvais parents,
maltraitants et contrevenants gravement à la loi4.

Intersections
Dévoile-toi !
Du côté des instances susceptibles d’accorder une protection, on
observe un mouvement de balancier. L’adhésion de l’État – certes
tardive – à la lutte contre les violences faites aux femmes a
conduit, dans les années 2000, à l’octroi de titres de séjour (statut
de réfugié, protection subsidiaire, droit au séjour pour les
personnes victimes de violence dans le cadre conjugal). La
décision des sections réunies de CNDA constitue un pas en arrière
dans la reconnaissance d’un droit à la protection contre le risque
de mutilations sexuelles des femmes et des filles. Plus encore, tout
se passe comme si la politisation des questions sexuelles, c’est-à-
dire l’entrée dans la sphère publique de questions privées et
intimes, lorsqu’elles touchent les étrangers, nécessitait en
contrepartie la dissolution de l’intimité même. Cette dissolution de
l’intimité implique que reste impensée la violence s’exerçant sur
le corps des petites filles quand l’institution ou l’état en sont les
acteurs. La protection de l’enfance, l’intérêt supérieur de l’enfant,
le droit d’être protégées d’examens médicaux répétés et non
justifiés par une approche préventive ou curative ne s’appliquent
pas aux petites filles qui encourent un risque de mutilations
sexuelles dans le pays d’origine de leurs parents. 

Les personnes qui s’engagent dans une demande d’asile liée au
risque de mutilation(s) sexuelle(s) pour leurs filles sont contraintes
à s’engager aussi à faire contrôler, en le rendant visible, le sexe de
leur enfant. Pour reprendre l’expression d’Elsa Dorlin, ils doivent
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répondre à « l’injonction à la transparence » pour obtenir une forme
de reconnaissance sociale (Dorlin 2010 : 430), en l’occurrence leur
inscription légale dans le pays d’accueil. 

Ces modalités de reconnaissance administrative et légale
poussent à leur paroxysme les logiques de preuve par corps à
l’œuvre dans la certification à l’appui de la demande d’asile, en
faisant disparaître d’une part les limites de l’intime, mais aussi en
faisant fi de l’âge et du consentement de l’enfant. 

Le témoignage de M. T., originaire du Mali, est à ce titre
exemplaire. M. T. a accepté de m’accorder un entretien mais n’a
pas souhaité être enregistré. Sa fille, V. est née en France au milieu
des années 2000. La mère de M. T. était exciseuse. Lorsque V.
naît, sa grand-mère demande avec insistance que l’enfant fasse un
voyage au pays pour être excisée. Du Mali, la grand-mère envoie
un courrier comminatoire, appelle répétitivement. M. T. ne répond
plus, et vit comme un déchirement d’avoir à choisir entre l’inté -
grité physique de sa fille et le maintien d’un lien avec sa mère,
dont il se sent proche. 

La femme de M. T., la mère de V., a été excisée en même temps
que d’autres petites filles. Une d’entre elle mourut des suites des
mutilations. Cette expérience a nourri son opposition à la pratique
de l’excision. 
M. T. lui-même est opposé à la pratique de l’excision depuis
l’enfance. Seul de sa fratrie à être scolarisé, loin de la maison, il
fut très marqué par les cris des petites filles qu’il entendait
lorsqu’il était de retour chez lui.

L’enfant et ses parents ont obtenu la protection subsidiaire.
Depuis plusieurs années, ils se rendent au centre médical proche
de leur domicile pour faire examiner V. et obtenir un certificat
d’absence de mutilation(s) sexuelle(s) féminine(s). Leur fille a
maintenant plus de six ans. Elle pose des questions, demande à
son père pourquoi le médecin doit la « toucher ». M. T. ne sait que
répondre, lui-même avoue ne pas comprendre pourquoi il doit
soumettre sa fille à cette épreuve, alors qu’il refuse qu’elle soit
excisée. M. T. est gêné, il ne sait pas comment dire à sa fille que
le médecin devra examiner son sexe. « Le sexe, me confie-t-il, ça
ne fait pas partie de mon langage ». Raconter à sa fille le pourquoi
de cette consultation signifierait aussi revenir sur le conflit avec
la grand-mère de l’enfant, alors que M. T. a renoué avec elle. Il se
sent « complice » d’un geste coupable et se pose la question
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d’arrêter de conduire sa fille chez le médecin, malgré les risques
que la perte de droit au séjour feraient porter sur la famille, et sur
sa fille elle-même, qui en cas d’expulsion, serait à nouveau
menacée d’excision. Alors, il ne dit rien ou raconte que la
consultation est justifiée par un vaccin. Le médecin lui-même
montre son agacement, et demande, en présence du père et de sa
fille : « Mais pourquoi je dois faire ça? Je ne le fais pas pour les
autres enfants ».
Clinique de la précarité administrative
En quoi les problèmes soulevés par l’existence de certificats de
non-excision intéressent-ils les cliniciens, dont je fais partie, qui
travaillent dans le champ de l’asile ? Tout d’abord, et à la suite de
Cihan Günes, j’opposerai au soupçon porté sur la parole des
patients étrangers une clinique fondée sur le doute appliqué à soi-
même : « Accepter de travailler avec le doute. Une autre manière
de parler de rencontre, d’espace de rencontre, pour moi c’est
parler de doute. Nous sommes pris dans un discours social qui
n’est pas sans effet sur nos pratiques, mais aussi sur les réflexions
qui construisent nos pratiques. À l’heure du savoir, de l’expertise,
que se passe-t-il lorsque se croisent les discours sur le savoir sur
l’autre, sur l’étranger, et les discours sur le savoir sur l’enfant et
sur la parentalité ? » (Günes 2011). Ce doute « méthodologique »
appliqué à ses propres représentations et aux effets de celles-ci
sur l’accueil des personnes étrangères est d’autant plus nécessaire
que les frontières entre les institutions de soins accueillant des
demandeurs d’asile et les instances administratives et juridiques
sont poreuses. Cette « porosité » des limites de l’institution est
due, dans ce cas précis, à la pression exercée pour soutenir la
parole des étrangers de « preuves » médico-psychologiques
produites par un discours expert. Cette pression, qui s’incarne
dans la demande de certificats médico-psychologiques, produit
des dilemmes chez les soignants, dilemmes qui font au Comede
l’objet de débats réguliers : faut-il refuser de produire de tels
certificats qui participent d’un système de mise en doute
systématique de la parole des étrangers ? En refusant, ne
risquerions-nous pas de porter préjudice au demandeur? Et de tels
certificats ne sont-ils pas un droit du patient ? Quelles consé -
quences sur la suite des soins, médicaux ou psycho thérapeutiques,
le refus ou l’acceptation de cette demande peuvent-ils avoir ? Que
demande le patient ? Un certificat ou des soins? 

L’INTIME ET LE POLITIQUE 

191



Répondre de manière univoque à ces questions empêcherait le
mouvement de la pensée, alors que les pratiques cliniques dans le
champ de l’exil nécessitent, au contraire, de favoriser l’identifi -
cation des dilemmes et des doutes.

Le champ de la clinique de l’exil, ou plus précisément ici de
l’asile, implique de tenir compte des conditions réelles d’existence
des demandeurs d’asile. Il est en même temps essentiel de pouvoir
s’en dégager pour créer un espace thérapeutique qui ne soit pas
absolument suspendu à ces contraintes. C’est en cela que le doute
face à nos propres représentations et schémas explicatifs est
fécond. J’en citerai un exemple qui touche à la précarité sociale.
Depuis que j’exerce au Comede, j’ai pris l’habitude de demander
aux patients qui se plaignent de troubles du sommeil : « Où dormez-
vous? ». En effet, selon que la réponse est « par terre dans la cuisine
d’un compatriote », « dans le noctambus », ou « dans mon lit au
foyer », la conduite de l’entretien et l’élaboration autour des
difficultés d’endormissement ne seront pas tout à fait les mêmes.

Lorsque l’on parle d’étrangers en situation précaire, la précarité
comprend la précarité administrative. Le statut administratif, la
légalité du séjour, les modalités du renouvellement des titres de
séjour de courte durée font partie des conditions réelles d’ex -
istence en France. Il y a lieu de s’interroger sur les effets subjectifs
de cette précarité administrative, sur la manière dont les exigences
pour en sortir interpellent le sujet, lui assigne une place, et sur les
stratégies que celui-ci doit mettre en place pour répondre à cette
assignation ou s’en dégager.

L’ouvrage de Pestre, La Vie psychique des réfugiés (2010) rend
compte des implications de l’engagement subjectif dans la
procédure d’asile. Elle s’interroge notamment sur ce que
« demande le demandeur d’asile » : « un mouvement d’aller-retour
entre la demande de l’un (l’exilé qui demande protection) et la
demande de l’Autre (l’État qui exige des preuves appuyant sa
demande) est perceptible. Le réfugié se place en position de
vulnérabilité à l’égard du destinataire de sa demande, et s’expose
à un refus et à une exclusion de sa part. Un nouveau rapport de
domination s’établit : l’État se saisit de cette demande et exerce
une prise de pouvoir sur le sujet » (Pestre ibid. : 52). Dans le cas
de la demande d’asile qui concerne les risques d’excision, la prise
de pouvoir sur le sujet touche les parents comme les enfants,
même si ces dernières n’ont pas formulé elles-mêmes de demande
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à l’égard de l’État. La certification annuelle d’absence de muti -
lation(s) sexuelle(s) féminine(s) est en ce sens « exemplaire » :
c’est sur le corps même des petites filles, par l’intermédiaire du
regard médical que la prise de pouvoir étatique a lieu. Éviter aux
petites filles un traumatisme physique, et un potentiel traumatisme
psychique, en les protégeant de l’excision s’accompagne de
l’exposition obligatoire des parties sexuelles de leur corps, chaque
année. Il ne s’agit pas de comparer une violence à une autre. Mais
il me paraît essentiel de s’interroger sur les effets psychiques
possibles de ces examens, à court et moyen terme. 

L’affect de honte est généralement associé au regard porté sur
les parties intimes du corps. C’est cet affect qui signe aussi
l’empreinte traumatique pour de nombreuses personnes qui ont
été victimes de violence sexuelle. Aux confins de l’intime et du
social, cet affect fige les victimes dans une position subjective
d’exclusion. Dans le cas des enfants soumises au contrôle annuel,
on peut parler de double exclusion. Exclusion de la « communauté
d’origine », par l’exil et la volonté des parents de ne pas faire subir
l’excision. Exclusion de la communauté d’accueil par ce contrôle
de leur sexe qui les différencie des autres petites filles. 

Il est par ailleurs artificiel de dissocier les possibles effets
subjectifs de cette procédure sur les enfants de la position
subjective à laquelle elle tend à assigner ses parents. Ces parents
sont déjà dans une position d’écart par rapport à leur groupe social
d’origine, puisqu’ils défendent leur droit à ne pas imposer de
mutilations à leurs enfants. Le soupçon porté sur leur capacité à
être de « bons parents », non maltraitants, les différencie en
second lieu des autres parents dans la société d’accueil. M. T. en
témoigne : voulant protéger son enfant, il se trouve pourtant en
position de complicité face à des pratiques qu’il réprouve, qu’il ne
comprend pas et qui le renvoie à la position contre laquelle il se
révolte, celle d’un père voulant imposer des mutilations à son
enfant. Ils sont enfin différenciés des autres personnes bénéficiant
du statut de réfugié ou de la protection subsidiaire, car, pour eux,
l’octroi de la protection ne signe pas la fin de la quête de
reconnaissance – sur le plan administrativo-juridique comme sur
le plan psychique – puisque le corps de l’enfant reste soumis à
l’obligation de faire preuve, pour la parole du parent. 

Le discours et la logique institutionnelle qui sous-tendent les
certificats d’absence de mutilation(s) sexuelle(s) féminine(s),
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repose sur ce que Fethi Benslama nomme « la reconnaissance de
l’étranger par assignation psychique à une identité culturelle »
(Benslama 1997 : 42). Cette assignation tend à nier le dépla -
cement, le mouvement par lequel l’étranger s’est rendu étranger
à lui-même et aux siens en se situant dans un écart par rapport à
son groupe « d’origine ». 

Travailler dans le champ de la clinique de l’exil signifie avoir
à faire avec « l’empêchement d’exil » (Douville 2012 : 228). Le
cheminement psychique de l’exil est « barré » par les injonctions
contradictoires d’un État protecteur et discriminant dans le même
geste. Le témoignage de M. T. donne à entendre à quel point le
récit et la transmission de l’histoire familiale sont rendus
complexes par l’exigence de production du certificat annuel
d’absence de mutilation sexuelle. Cette exigence le renvoie avec
insistance à sa propre histoire sans perspective de « tourner la
page ». En le contraignant à la confrontation répétée aux ruptures
de son parcours existentiel, cette exigence est sans égard pour le
rythme d’élaboration et de mise en mots de la dimension
traumatique de ce parcours. Elle fait obstacle à son désir d’être, en
tant que père, passeur et traducteur d’une histoire qui s’inscrit dans
des temps et des lieux éloignés, à l’opposé d’un éternel retour à
l’origine.

Nous – les personnes qui ont accepté de témoigner, les collè -
gues avec qui j’ai débattu de ce sujet, moi-même, avons beaucoup
parlé des fillettes « protégées ». L’intégrité de leur sexe nous a
fait discourir et écrire. Elles n’ont pas beaucoup – pas du tout ?-
eu la parole. Pourtant, c’est bien d’elles qu’il s’agit, et des consé -
quences pour elles d’avoir à subir ou d’être protégées de
mutilations sexuelles, mais également d’avoir à rencontrer un
médecin qui examinera leurs organes génitaux, chaque année, sans
souvent comprendre les raisons de ce regard porté sur une partie
de leur corps que l’on nomme intime. Il me semble impossible de
dire qu’elles en seront forcément « traumatisées », que leur
rapport à leur corps, à l’État, aux médecins, à leurs parents en sera
profondément et durablement altéré. Il me semble tout autant
impossible d’affirmer le contraire. Seules, elles, pourront le dire. 
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