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J’
avais 15 ans quand on m’a arrêté et

torturé pour la première fois. Ce fut

un tremblement de terre dans ma

vie, je suis entré vivant, je suis sorti mort-

vivant après 5 jours et 5 nuits.Vous ne pouvez

pas me comprendre tout à fait. Ces arresta-

tions et ces tortures se sont répétées toute

ma vie. Je ne sais même pas combien de fois

on m’a interrogé… Mais je sais très bien que

j’étais innocent. On me faisait payer pour les

autres, une injustice incroyable, horrible.

J’ai été conduit, les yeux bandés, dans la salle

d’interrogatoire (ils l’appellent « salle d’opé-

ration »). Les policiers m’ont déshabillé entiè-

rement, et ils m’ont frappé dans tous les sens.

Je suis tombé sur du béton humide, on me

tapait à coups de pieds, encore et encore. J’ai

perdu connaissance.Avec un tuyau d’arrosage,

ils m’ont alors envoyé de l’eau froide. Ils ont
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On savait déjà, avant Nelson Mandela,

que la prison ne fait pas toujours plier 

les hommes qui résistent. Et parfois

l’élimination physique des opposants 

non plus. Au contraire, il arrive que 

la persécution infligée réveille d’autres

consciences et démultiplie les forces 

de la contestation que l’on rêvait

d’éteindre. C’est pourquoi les tyrans font

aussi souvent appel à la torture. Destinée

à briser les consciences, elle humilie 

les hommes, sème la peur dans la société 

et ouvre des plaies qui ne se referment

jamais.

Tout cela était bien connu des membres

de la junte militaire qui a pris le pouvoir

en Argentine il y a tout juste 30 ans, le 

24 mars 1976. Ce coup d’état sanglant,

survenu dans un continent soumis aux

dictatures, avait laissé la place à une

déferlante de barbarie. Des suites,

on s’en souvient. Des milliers d’hommes

et de femmes exécutés, disparus,

emprisonnés. Des sociétés ficelées par 

la peur. Et des centaines de milliers

d’exilés partis à la recherche d’un lieu 

du monde où il serait possible de calmer 

la douleur et de redessiner leurs vies.

La France qui les a accueillis - parmi

d’autres pays - fut pour ces hommes 

une terre d’asile où les nouveaux liens se

sont fondés autour des notions de liberté

et fraternité. De ce creuset est né 

Le Comede, tourné dès l'origine vers 

le soulagement des souffrances physiques

et psychiques des exilés. Cette

commémoration du 30ème anniversaire du

coup d’état en Argentine porte 

le silence des hommes et des femmes

victimes de la barbarie. Mais elle renferme

également, et en particulier en France,

la mémoire d’une solidarité forgée dans

l’accueil des hommes persécutés.

José Polo Devoto

Membre du Conseil

d’administration du Comede

Parler de la torture n’est facile pour

personne. La torture humilie, viole les

corps, exploite la faiblesse de l’être

humain. Elle provoque en particulier 

la peur, peur de la douleur, mais surtout

peur durant l’attente, peur des

conséquences, et peur des souvenirs.

Elle entraîne une destruction de la

personnalité, elle fait honte. Quand je

ferme les yeux pour me rappeler ce que

j’ai vécu, je me sens écrasé par une

immense tristesse, une souffrance et une douleur très fortes. Pourtant, il faut

briser le silence, il faut que les choses soient dites dans la dignité, sans désir

de vengeance. Je dirais que c’est ma façon de rendre justice.
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installé des fils électriques partout sur mon

corps : dans les oreilles, sur les doigts, sur les

orteils, des deux côtés de ma poitrine. Ils m’ont

enfoncé un fil dans la verge en enroulant le reste

du fil autour de mon sexe, pendant que j’avais

encore un fil dans la bouche, sur la langue.

Et leur chef commence à poser les questions.

Chaque fois que je ne répondais pas comme il

le voulait, les tortionnaires augmentaient les

décharges. Après tous les coups et décharges

électriques que j’avais supportés, mes lèvres

étaient toutes crevassées, ma langue est deve-

nue insensible, très grande et lourde, et ma

bouche saignait. J’avais terriblement soif, mes

dents me faisaient mal, comme si on m’enfon-

çait un bois énorme dans la bouche. J’ai

demandé à boire, alors ils ont rempli devant

moi un verre en amplifiant le bruit de l’eau qui

coule. On ne me donnait pas une goutte d’eau,

et je devenais fou de ma soif. Dans le cachot,

je me mis à saliver tant que je pouvais et j’ava-

lais pour tromper un peu ma soif.

Quelque temps après, on m’a reconduit dans la

« salle d’opération » où je fus allongé sur le

ventre, toujours sur du béton très humide, et le

bourreau le plus gros se mit à me marcher sur

le dos, les jambes, la tête. Je vomissais. On me

disait de me mettre debout, mais je ne pouvais

pas bouger, je ne sentais plus mes jambes, il n’y

avait plus de force dans mes bras. Ma tête est

retombée dans ma vomissure, et j’ai perdu

connaissance. Quand je suis revenu à moi, tout

mon corps me faisait mal : mes côtes, mon

estomac, ma tête… Ils me donnaient des coups

terribles, je souffrais tant que j’avais une seule

envie : en finir. J’aurais voulu qu’ils me tuent.

> Les traces de la torture

La torture étant systématique, mon corps était

blessé durablement, et les douleurs étaient

profondes. Mon âme souffrait en même

temps. Aujourd’hui, je dois supporter ces bles-

sures et guérir le plus vite possible. Je n’ai pas

d’autres choix, il faut survivre.

Parmi les traces que la torture a laissées, cer-

taines sont plus dures à supporter dans les

tâches quotidiennes. Quand je m’approche

des gens, je dois faire attention à ce qu’ils ne

voient pas les cicatrices sur mon front, sur

mon visage, et sur mes doigts. Je sens la peur

dans leur regard. Les coups que j’ai reçus 

m’ont laissé sourd de l’oreille droite, et je

peine à entendre la voix de mes interlocuteurs.

Il est très difficile d’avoir une conversation

avec une voix douce, surtout dans un lieu

public. Soit je demande à l’autre de parler plus

fort, soit je dois redoubler d’attention aux ges-

tes, et aux mouvements des lèvres pour com-

prendre. Je regrette de ne pas trouver les mots,

j’ai peur d’être pris pour un idiot.

Quand je dois parler, ça devient encore pire.

Ma voix me semble incompréhensible, je parle

trop lentement, trop vite ou trop fort. C’est

que ma voix naturelle a été cassée pendant les

tortures. Les douleurs étaient tellement insup-

portables que je criais à fond. Alors j’ai perdu

ma voix, et puis, comment vous dire ? Pendant

que je parle, ma mémoire retourne vers le

passé et je lutte pour rester dans le présent,

moi qui suis passionné de communiquer et

d’imaginer. Je ne peux pas faire un sourire

franc ou rire la bouche ouverte, je ne peux pas

manger une pomme, même si j’ai très envie,

parce qu’il me manque des dents dans la bou-

che, celles qui n’ont pas résisté aux chocs élec-

triques. Mes dents absentes font constam-

ment le lien avec le crime que j’ai subi.

Avant la torture, j’étais admiré pour mon cou-

rage, mon intelligence et ma capacité de résis-

ter. Aujourd’hui, le courage me manque, j’ai

peur des objets, des images ou même des uni-

formes, peur des bruits… De temps en temps,

des sentiments négatifs me viennent : pessi-

misme, tristesse, abandon, injustice, et surtout

insécurité. Je n’ose pas demander, parler ou me

promener seul. Je ne parviens pas à dormir

avant 3 heures du matin. Quand je dors, le

souvenir me revient. Je me souviens surtout de

mon frère qui est mort, de toutes les person-

nes que j’ai connues vivantes et qui sont 

mortes. Si je dors profondément, je fais des

cauchemars de la guerre et je me réveille en

poussant des cris. J’ai peur des fonctionnaires

surtout en uniforme, costume et cravate. Je

doute de tout, je m’inquiète souvent d’être

poursuivi, qu’on m’arrête et qu’on me torture.

> De l’espoir et des devoirs

C’est comme si j’avais vécu plusieurs vies : une

vie normale avant la torture ; avec la torture

une vie d’enfer qui a détruit ma jeunesse ; et

encore une autre vie qui vient de commencer

en exil, une vie difficile mais pleine d’espoir

dans le pays des droits de l’homme. Depuis

que je suis en France, ma vie commence à aller

vers le positif. J’écris, je lis, je fais des recher-

ches, des études, je me concentre sur ma vie,

je pose des questions, je cherche les solutions,

je trouve de bonnes réponses.

J’ai appris que je ne pouvais pas oublier totale-

ment ce passé qui me fait mal, donc je dois

vivre avec. Depuis que je suis suivi au Comede,

j’ai pris courage pour surmonter ma douleur. Je

vois la lumière au bout du tunnel, j’ai beaucoup

de projets, et j’ai beaucoup d’espoir. Je dois 

préparer l’avenir de mes enfants, reprendre les

études, publier mes livres. Je crois qu’il est de

mon devoir de rendre heureux tous ceux qui

m’ont aidé à traverser l’enfer. Je crois en ma

capacité d’être humain à surmonter cette souf-

france. Je crois en ma bonne foi, je fais confiance

à tous. Je remercie beaucoup la France pour son

accueil, ici je me sens un être humain.

Pour lutter efficacement contre la torture, je

crois qu’il faut se débarrasser de nos points 

faibles : la colère, la vengeance, et la haine. Les

conflits armés, qui engendrent la torture, sont

des luttes de pouvoir : il faut faire plus d’effort

pour la paix. Le nationalisme, le racisme,

l’égoïsme et l’exclusion sont dangereux, ayons

une vision ouverte, l’oeil universel. La solidarité

et le partage donnent du courage pour faire

avancer le bien et faire reculer le mal. L’opinion

publique doit être sensibilisée vis-à-vis de la

torture et de la violence. Les bourreaux ont peur

de leurs victimes, il faut donc rendre les victimes

plus fortes, en aidant les survivants à retrouver

leurs vies. Enfin, je crois que toutes les solutions

résident en un seul mot : l’éducation. �
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Maux d’exil
L’expérience d’une
psychothérapeute « Il n’y a pas de 

bonnes ou de 
mauvaises victimes »
Entretien avec Françoise SIRONI
Psychologue, Maître de conférences - Université Paris 8, Expert près la Cour d’appel de Paris

par Brigitte LEMAINE
Sociologue, Réalisatrice, elle prépare actuellement un documentaire sur la torture

� B.L. : Françoise Sironi, votre livre1

témoigne de vos préoccupations psycho-

politiques. Quel est votre sentiment sur

la situation des réfugiés ?

� F.S. : La plupart des réfugiés quittent des

zones de conflits, de violences, violences écono-

miques, violences politiques, violences de

guerre. Quand ils arrivent en exil, ils doivent

apprendre à raconter leur parcours, certains

achètent parfois des « récits », qu’ils payent très

chers, les « mensonges », étant alors des straté-

gies d’existence. Il est aujourd’hui très difficile

de faire la distinction entre les motifs « écono-

miques » et « politiques » de l’exil. Nous nous

trouvons dans un état planétaire où les réfugiés

viennent chercher les meilleures conditions de

vie. Beaucoup viennent de zones traumatogè-

nes, à cause des conflits, des massacres qu’ils

ont subis ou qu’ils ont vus. Et nous savons qu’il

y a des analogies en terme de psychopathologie

traumatique entre les personnes qui ont assisté

à des massacres et celles qui les ont réellement

vécus. Quelqu’un qui a survécu à la violence

peut être plus traumatisé parce qu’il a une cul-

pabilité énorme d’avoir vu et de ne pas avoir pu

aider, d’avoir été impuissant, de survivre tout

simplement. Celà provoque les mêmes types de

troubles, à savoir un traumatisme psychique

avec des symptômes avérés.

Obligés de prouver leur bonne foi, Les réfugiés

se trouvent face à des problèmes d’ordre médi-

cal, psychologique et sociologique. Ils vont d’au-

tant plus mal qu’ils doivent encore prouver

qu’ils ne peuvent plus revenir en arrière. Le fait

de ne pas être cru peut provoquer un deuxième

traumatisme, du ressentiment, de la dépression,

et parfois des effondrements psychiques très

graves, soit sur un mode agressif, avec renforce-

ment du sentiment de persécution, soit sur le

mode complètement infériorisé, dépressif : on

se cache, on « rase les murs »... et on va très mal.

� B.L. : Les personnes réfugiées arrivent-

elles à se faire entendre ici quand il s'agit

des violences exercées dans leur pays

d'origine ?

� F.S. : Au sujet de la torture, il y a la honte,

elles ont connu l’humiliation, la souillure, je

pense notamment aux viols systématisés des

femmes, ou à des mises en scène très perverses

où on ne peut pas raconter ce qu’on a dû faire.

Il semblerait, ces derniers temps, que les person-

nes disent davantage dans leurs « récits2» ,

car malgré tout il y a un meilleur accueil ici

qu’avant, grâce à des gens comme vous, comme

les journalistes, les psychologues ou les méde-

cins... Les gens croient un peu plus que la tor-

ture, cela existe. Les personnes concernées n’en

parlent souvent qu’une seule fois ; après ils

n’ont plus envie de refaire ce récit. Cela reste

toujours extrêmement difficile de parler de la

torture et de l’humiliation dans un contexte de

terreur collective induit par le climat psychopo-

litique dans leur pays.

B.L. : Vous dites qu'il y a une sorte 

de conditionnement dans la torture,

comment agit-il ?

� F.S. : Ce qui me paraît important quand on

traite des victimes de tortures, c’est la nécessité

de connaître les méthodes de tortures et les

mécanismes qui sont sous-jacents à ces mé-

thodes. Parce qu’il y a un lien direct entre les

méthodes de torture et leurs conséquences. Ces

méthodes sont les mêmes, quels que soient les

pays. Mais aujourd’hui, on insiste plus particu-

lièrement sur les violations des tabous culturels

dans certaines zones, comme c’est le cas dans le

centre de détention de Guantanamo, ou

lorsqu’on veut délibérément souiller les carac-

téristiques culturelles ou les croyances religieu-

ses des prisonniers. Dans les Balkans, le viol des

femmes était systématisé, sachant qu’une

femme qui a été violée risque d’être répudiée

par son mari. On attaque véritablement 

la culture en ciblant des mécanismes très 

particuliers.

Alors sachant cela, en thérapie, il est important

de travailler sur l’intentionnalité sous-jacente à

l’utilisation de ces méthodes de tortures. Pour

traiter une victime de torture, il est important

de voir avec elle - et ce de manière non trauma-

tique - comment elle a été maltraitée, et défaire

l’intentionnallité du tortionnaire de la victime.

Je peux donner un exemple précis, sur le méca-

nisme sous-jacent d’une méthode très répan-

due, la torture par suspension. La suspension par

les pieds entraîne des conséquences physiques,

mais également psychologiques, très précises.

Je me suis rendue compte que certaines des

personnes qui ont été victimes de tortures pré-

sentaient un sentiment de culpabilité et d’auto-

destruction très important, qui perdurait au

cours de la psychothérapie. Je me suis aperçue

qu’il y avait un lien entre ces troubles et le fait

d’avoir été torturées par cette méthode de 

suspension par les pieds. Les patients vous amè-

nent à comprendre, par leurs symptômes :

quand vous êtes suspendu pendant longtemps

dans cette position, vous suffoquez. Vos 

propres organes deviennent douloureusement

conscients. Les intestins pèsent sur l’estomac,

qui pèse sur le diaphragme, qui pèse sur les 

poumons et sur le coeur... Cela induit l’idée 

que c’est du fait de son propre corps que 

l’on souffre. L’injonction destructrice et 

(1) Bourreaux et victimes, psychologie de la torture ;
Odile Jacob, 1999.
(2) Destinés à l’Ofpra ou à la Commission des recours
des réfugiés.



culpabilisante des tortionnaires est ainsi

accomplie. Cette pensée consciente d’auto-cul-

pabilisation peut disparaître après la torture,

mais on va mais on va la retrouver ensuite lors

du traitement, engrammée de manière non

consciente, et c’est là que l’on peut faire un lien

avec l’auto-destruction, l’auto-accusation. Les

difficultés d’insertion sociale peuvent être liées

: « je n'ai pas le droit, je ne le mérite pas, je ne

le vaux pas puisque de toute façon, c’est moi

qui suis coupable ». Ces méthodes sont très «

agissantes », puisque la culpabilité est délibéré-

ment induite pour être ressentie. Il existe des

manuels de formation de tortionnaires, où les

procédés techniques pour induire la peur, la cul-

pabilité, la dépendance y sont explicités. Face à

l’intentionnallité dans le système du tortion-

naire, on va devoir décortiquer, défaire, analyser,

déconstruire avec les victimes.

� B.L. : Quel sorte d'aveux obtient-on

sous la torture ?

� F.S. : La plupart du temps, c’est plutôt l’humi-

liation qui est recherchée. Les aveux sont pré-

rédigés, et on cherche à « fabriquer » un 

coupable. On sait que la torture n’est pas 

« fiable» pour soutirer des renseignements.

Des travaux d’historiens, comme ceux de

Raphaëlle Branche qui a eu accès aux archives

de l’armée française concernant la guerre

d’Algérie, ont montré que dans l’analyse 

de la qualité du renseignement, la torture

était considérée comme la manière la moins

fiable3. Replacé dans le contexte, l’infiltration

était beaucoup plus efficace. Alors, à quoi sert

la torture ? Elle est utilisée pour déshumani-

ser la personne, ou déculturer la personne,

c’est à dire la détacher de ses appartenances

culturelles. Quelle que soit l’origine des per-

sonnes, le récit des tortures qu’elles ont

vécues renvoie toujours à la même thémati-

que, elles disent très fortement ce sentiment

de la déshumanisation.

� B.L. : Si la victime a eu l'impression de

parler sous la torture, quelles sont les

conséquences pour elle ?

� F.S. : Il faut d’abord savoir de quel type

d’aveux il s’agit, ce qui suppose de « compren-

dre » la sociologie et la psychologie politique 

de ces systèmes tortionnaires. Les personnes

disent peu qu’elles ont avoué ou qu’elles ont

parlé. Celles qui le disent ont véritablement 

un vécu d’annihilation, d’anéantissement, de

traîtrise, vis-à-vis d’elles-mêmes et des autres.

B.L. : Après les guerres ou les révolutions, il

est difficile d'être rescapé ou de dire qu'on

a « craqué », et cela pèse lourd ?

� F.S. : Tout à fait, on est dans la culture du 

« héros » surtout à la sortie des guerres, des

conflits. Les personnes sont muselées dans ce

contexte, elles ne peuvent pas dire qu’elles ont

parlé. Des groupes résistants eux-mêmes peu-

vent perpétuer le non-dit. Certains centres thé-

rapeutiques, comme ceux d’Appartenances en

Suisse, ont mis en place des groupes de parole,

pour que des personnes victimes de tortures

puissent aussi parler de cela, qu’on n’est pas des

héros, que le survivant est dans une zone grise,

que ce n’est pas aussi simple, et que c’est de la

vraie vie dont il s’agit de parler.

Dans un livre intitulé « Le délire logique », Paul

Nothomb4, un résistant belge, offre un témoi-

gnage remarquable. Il a été arrêté, il a été 

torturé l’après-midi, et on lui a dit qu’il allait

être torturé le lendemain. Il savait qu’il n’allait

pas résister, qu’il allait parler, il avait très peur.

Le lendemain, pour se préserver, il a commencé

à raconter toute une histoire selon laquelle il

avait infiltré les groupes résistants mais qu’il

était pour les national-socialistes. Le comman-

dant a été très intrigué, et s’est mis à lui témoi-

gner de la sympathie, et lui-même raconte cet

étrange sentiment d’être dans la confusion,

d’avoir commencé à adhérer à ce faux récit.

A un moment, il obtient la visite de sa femme,

qui lui dit « Paul, tu es devenu fou ». Elle a fait

passer une arme. Alors, comme une bouteille

qui se brise, il réalise qu’il a commencé à croire

à ce processus. Le couple réussit à s’échapper en

prenant des gens en otages, me semble-t-il.

C’est très apaisant, pour les personnes concer-

nées, de pouvoir dire qu’on n’a pas été toujours

été un héros, qu’on a eu des peurs, qu’il y a 

parfois aussi des compromissions, dans cette

zone grise. Je crois que cette histoire doit aussi

être racontée.

� B.L. : Les conséquences de la torture

sont-elles très différentes selon les

individus ?

� F.S. : Il n’y a pas de bonnes ou de mauvaises

victimes. Personne ne peut prévoir comment il

4

Maux d’exil

LA FACE SOMBRE DE 
L’HUMANITE

Un documentaire de 
Brigitte Lemaine

La torture est un procédé qui remonte 

à la nuit des temps, lié sans doute tout

autant à la nature profonde de l’être

humain qu’à ses conditions de vie

sociale. La guerre et le besoin de

puissance ont exposé depuis des siècles

de nombreuses victimes à cette 

“face sombre de l’humanité”, les laissant

marquées à jamais. Il y a différentes

raisons à la persistance de cet archaïsme

malgré le progrès des mentalités et

l’interdiction internationale. Il s’agit 

par ce film, de soulever cinq questions

fondamentales d’ordre historico-

anthropologique, philosophique,

éthico-juridique, psychologique et

sociologique, et de se laisser pénétrer

par le témoignage d’un survivant pour

argumenter contre la justification 

de ce phénomène de cruauté.

Contact mail : fotofilmecrit@aol.com 
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va réagir sous la torture. Qu’est-ce que la peur,

qu’est-ce que provoque la douleur... A telle

enseigne qu’il existe des formations à la résis-

tance à la torture dans certains groupes,

comme pendant la deuxième guerre mondiale,

ou encore dans certains services particuliers

(police, armée). Quand il y a eu une préparation

dans certains groupes organisés, des personnes

disent que c’est aidant parce qu’elles savent ce

qui les attend. J’ai vu tous les cas de figure dans

ma pratique de clinicienne, et les cas sont très

différents, notamment lorsque les gens avaient

des motivations intenses.

� B.L. : Est-il possible de guérir des

traumatismes causés par ces violences

intentionnelles ?

� F.S. : Oui, on guérit, ou plutôt on arrive à vivre

avec cette expérience extrême. Les personnes

concernées ne peuvent jamais oublier. Tout le

monde ne fait pas une psychothérapie, mais

c’est très important qu’il existe des centres de

soins pour les victimes de torture. Du point de

vue psychologique, il y a une nécessité à pou-

voir reparler de cela, déconstruire ce qui a été

construit sous la torture. C’est vraiment du

conditionnement traumatique extrême, et il

faut combiner une pratique de déconditionne-

ment avec une approche très humaine, huma-

niste, face aux conséquences des systèmes 

tortionnaires. L’un des buts de la thérapie est

d’affranchir les personnes de la frayeur, et 

de les libérer de l’influence intériorisée des 

tortionnaires.

Il faut retrouver ces paroles actives prononcées

sous la torture par les tortionnaires : « Si tu 

parles, nous reviendrons. Jamais tu n’oublieras le

prix de ton audace. Tu songes à te marier un 

jour ? Oublies. ». Beaucoup de choses qui ont

été dites sous la torture restent gravées comme

des injonctions, que la mémoire recouvre, mais

qui sont agissantes à l’intérieur des personnes.

Ces injonctions, qui peuvent avoir une influence

très forte, doivent être défaites et rendues 

complètement inactives sur la psychologie des 

personnes concernées. Tel est un des objectifs

spécifiques de la psychothérapie. �
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G
énéralement ils viennent à deux ou

trois, hésitent avant d’entrer, un seul

parle, souvent pas le patient (il parle

rarement le français). Au début sa demande

est peu claire, on sent un parcours médical

déjà long, il s’exprime lentement, comme pour

s’excuser de m’importuner, et puis ses amis

me répètent son histoire, me brandissent des

radiographies et finissent souvent par me

demander un certificat médical. Ils connais-

sent le parcours. Je demande au patient de me

raconter ce qui s’est passé, quand ? Comment ?

Où ? Comment ont-ils fait pour venir jusqu’à

moi ? Que faisait-il dans son pays ?

Mes questions et ses réponses sont traduites

immédiatement, souvent en quelques mots.

Je doute des traducteurs : les phrases sont 

longues, les traductions courtes : il a fait de la

prison, il a été torturé, plusieurs fois, il est en

France depuis 4 mois, il vit chez des amis. Il

n’a pas de famille ici. Il dévoile son corps avec

pudeur, souvent gêne, ses amis pointent ses

cicatrices, ses déformations, ses moignons. Ils

le bousculent pour qu’il se déshabille plus vite.

Lui s’exécute, ses regards passent rapidement

de ses amis à moi, puis à ses amis à chacune

de mes paroles. Je lui demande ensuite ce

qu’il attend de moi : la question le surprend.

L’expérience
d’un 
chirurgien

Le chirurgien 
et l’Occident 
magique
François Boillot
Chirurgien orthopédiste, Hôpital Saint-Michel, Paris
Consultant pour le Comede et pour Médecins sans frontières

DEFINITIONS ET POINTS DE VUE

� La VIOLENCE, selon l’Organisation Mondiale 

de la Santé : « l’usage délibéré ou la menace d’usage

délibéré de la force physique ou de la puissance contre

soi-même, contre une autre personne ou contre 

un groupe ou une communauté, qui entraîne ou risque

fort d’entraîner un traumatisme, un décès,

un dommage moral, un maldéveloppement ou une

carence ».

� La TORTURE, selon l’Organisation des Nations-

Unies : « tout acte par lequel une douleur ou des

souffrances aiguës, physiques ou mentales, sont

intentionnellement infligées à une personne aux fins notamment d’obtenir d’elle ou d’une tierce

personne des renseignements ou des aveux, de la punir d’un acte qu’elle ou une tierce personne

a commis ou est soupçonnée d’avoir commis, de l’intimider ou de faire pression sur elle ou

d’intimider ou de faire pression sur une tierce personne, ou pour tout autre motif fondé sur une

forme de discrimination quelle qu’elle soit, lorsqu’une telle douleur ou de telles souffrances sont

infligées par un agent de la fonction publique ou toute autre personne agissant à titre officiel 

ou à son instigation ou avec son consentement exprès ou tacite. ».

� La RESISTANCE, selon Lounes Matoub : « la résistance sera poétique. L'ultime lutte devant 

la barbarie est toujours poétique. Non pas dans le romantisme pur ni dans l'idéalisme bourgeois

qui fait déclamer des vers en pensant à son engagement futur. Mais poétique parce que dans 

les camps nazi, l'ultime combat était mené par quelques uns qui en cachette récitaient des 

vers contre l'emprise sur l'homme. Poétique parce qu'à Sebrenica, ce sont encore des hommes 

qui dans les caves se réunissaient et ensemble récitaient, inventaient des poèmes face aux

déchainements de haine. Poétique parce qu'en Algérie la résistance à la barbarie est dans le

Verbe. Je mourrai d'être poète. Parce que mes mots ont plus de prise que n'importe quel arme. »

Chanteur kabyle, Lounes Matoub a été assassiné le 25 juin 1998.

(3) R. Branche, La Torture et l’Armée 
pendant la guerre d’Algérie, 1954-1962,
Gallimard, 2001.

(4) P. Nothomb, Le délire logique, Phébus, 1999.
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> Une opération et un certificat

Souvent je demande à les revoir, une fois,

deux fois, je veux comprendre ce qu’ils veu-

lent réellement : un certificat pour une

demande d ‘asile ? Une prise en charge chirur-

gicale ? Ils veulent d’abord une prise en charge

chirurgicale, mais souvent en fin de consulta-

tion ils me demandent un certificat et je ne

les revoie plus, sauf pour un autre certificat. Je

leur explique le caractère précaire de leur

situation et la nécessité de se faire soigner

tant qu’ils le peuvent encore, mais ils veulent

surtout ne pas rentrer chez eux. Ils pensent

qu’un handicap physique est comme une

preuve de leur torture, ils craignent qu’une

fois traités, ils soient renvoyés définitivement

chez eux. Je leur explique que je ne suis pas

décideur, ils ont du mal à le comprendre, ils

viennent souvent de pays ou le médecin est

tout puissant.

Certains n’ont pas de séquelles physiques 

de leurs tortures, ils me regardent d’un air

désolé : je ne vais pas les croire, mais je sais

que les techniques « modernes » de torture ne

laissent pas de trace. Ils se plaignent alors de

douleurs multiples, incohérentes, comme pour

rattraper leur manque de handicap physique,

ou font passer les séquelles d’une maladie

infantile, comme la poliomyélite encore large-

ment présente dans les Pays en voie de déve-

loppement, pour des séquelles de torture.

Certains veulent se faire opérer. C’est le début

d’un long parcours administratif. Il faut sou-

vent mettre à jour leur protection maladie.

Obtenir un examen complémentaire un peu

spécialisé (par exemple scanner ou imagerie

par résonnance magnétique) peut demander

plusieurs semaines. Il faut leur expliquer ce

qu’ils peuvent attendre d’une intervention,

là aussi l’incompréhension est au rendez-

vous : non je ne pourrais pas forcément leur

redonner une fonction normale, en tout cas

pas comme avant, non ils ne retrouveront pas

leur bras, leur jambe comme avant, non, on 

ne fabrique pas de prothèse qui redonne une

main fonctionnelle comme une main normale.

Leur idée d’un Occident où tout est possible

touche aussi leur idée de la médecine, de la

chirurgie.

> L’inégalité des chances

Il faut s’assurer qu’ils ont bien compris les

résultats escomptés d’une intervention 

chirurgicale. Le risque d’une aggravation du

préjudice en cas d’une prise en charge inadé-

quate existe. Leur corps est déjà mutilé, leur

attente immense quant à un retour au moins

à une normalité physique. Chez beaucoup, les

solutions chirurgicales sont complexes, lour-

des et longues : il s’agit de programmes de

reconstruction qui demandent plusieurs

temps opératoires. Leur séjour en France sera

t-il suffisamment long ? Quel futur ? Au

début j’hésitais à leurs proposer par exemple

le remplacement complet d’une articulation

détruite : que deviendront-ils en cas de retour

au pays ? qui pourra les suivre, assurer le trai-

tement chirurgical d’éventuelles complica-

tions ? Mais ai-je le droit d’exercer une discri-

mination quant à leur futur, aussi improbable

soit-il, ne dois-je pas faire ce que j’aurais fait

pour n’importe quel patient ? 

Pourtant je sais que, même ici, en Europe leurs

chances ne sont pas les mêmes : une fois opé-

rés, il leurs est souvent difficile de suivre une

rééducation correcte, ils évitent les déplace-

ments qui les exposent à des contrôles de

police, ils ne peuvent souvent pas avancer 

l’argent pour une ambulance, une séance de

kinésithérapie, un examen radiographique.

Souvent, ils doivent reprendre un travail pour

d’évidentes raisons économiques : ils ne béné-

ficient d’aucune indemnité. Un autre combat

commence pour eux. Certains, très peu,

obtiennent la carte de réfugié politique,

Eldorado illusoire. La conjoncture actuelle et

les mesures légales envisagées laissent prévoir

une complexité accrue de la prise en charge

chirurgicale de ces patients. �

L'expérience 
d'un chirurgien

suite LES SERVICES DU COMEDE
� 01 45 21 38 40

> MAUX D’EXIL
L’abonnement est gratuit et les frais de
diffusion sont pris en charge par le
Comede.
Merci de nous confirmer votre souhait de
continuer à recevoir Maux d’exil en nous
adressant un mail à contact@comede.org

> POUR COMMANDER LE GUIDE DE
PRISE EN CHARGE MEDICO-PSYCHO-
SOCIALE DES MIGRANTS/ETRANGERS

S’adresser à l’Inpes (diffusion gratuite) :
Par Fax au 01 49 33 23 91
Par courrier : Inpes, Service diffusion,
42 bd de la Libération
93203 Saint-Denis Cedex

> PERMANENCE TELEPHONIQUE 
DU SUIVI MEDICAL
� 01 45 21 39 59

Sur les questions relatives aux soins
médico-psychologiques, prévention, bilans
de santé, certification médicale pour la
demande d’asile ou le droit au séjour.

> PERMANENCE TELEPHONIQUE DE
L’ACCES AUX SOINS
� 01 45 21 63 12

Sur les conditions d’accès aux dispositifs
de soins, les droits et les procédures
d’obtention d’une protection maladie
(sécurité sociale, CMU, AME).

> FORMATIONS
� 01 45 21 38 25

Animées par les professionnels du Centre
de santé, les formations proposées par le
Comede portent sur la santé des exilés, le
droit d’asile, et le droit à la santé des
étrangers.

> CONSULTATIONS MEDICO-
PSYCHO-SOCIALES au Centre de santé
du lundi au vendredi, de 9h à 18h.
M7 Le Kremlin Bicêtre, Hôpital de
Bicêtre, Pavillon La Force, Porte n°7.

EN 2005, LES ACTIVITES DU COMEDE ONT
ETE SOUTENUES PAR :
- L’Assistance publique des hôpitaux de Paris et

le Centre hospitalo-universitaire de Bicêtre ;
- La Direction générale de la santé ;
- La Direction de la population et 

des migrations ;
- Le Fonds européen pour les réfugiés ;
- L’Institut national de prévention et

d’éducation pour la santé ;
- La Direction générale de l’action sociale ;
- Le Fonds d’action sociale, d’intégration 

et de lutte contre les discriminations ;
- La Caisse nationale de l’assurance maladie

des travailleurs salariés ;
- Le Fonds de contribution volontaire des

Nations-Unies pour les victimes de la torture ;
- La Direction régionale des affaires sanitaires 

et sociales d’Ile-de-France ;
- Le Conseil régional d’Ile-de-France ;
- Sidaction, Ensemble contre le Sida ;
- La Direction de l’action sociale, de l’enfance

et de la santé de la Ville de Paris.
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> Cadre et méthode

Le Centre de santé du Comede a accueilli et

pris en charge 5 027 patients de 88 nationali-

tés en 2005, principalement originaires

d’Afrique Centrale (28%), d’Afrique de l’Ouest

(27%), d’Asie du Sud (26%) et d’Europe de

l’Est (10%). Plus souvent des hommes (74%),

ils sont jeunes (âge médian 31 ans), et récem-

ment arrivés en France (médiane 12 mois).

Les trois quarts des patients ont consulté en

médecine générale (3 612 en 2005), et 7% en

psychothérapie (329).

Le médecin s’enquiert des antécédents de vio-

lence (définition OMS page 5) lors des premiè-

res consultations dans le cadre du bilan de

santé, mais en 2005, un quart des patients

ayant subi la torture (définition ONU page 5)

n’ont abordé cette question spécifique qu’à

partir de la troisième consultation, et ils l’ont

fait plus souvent en psychothérapie qu’en

médecine. Recueillies en continu par les profes-

sionnels du Comede et complétées par des

enquêtes ad hoc, les données suivantes ont été

traitées au moyen d’un programme statistique

développé sous les logiciels Access et Epi Info.

> Antécédents traumatiques

et certification pour l’asile

En 2005, 52% des patients du Comede décla-

raient des antécédents de violence dans leur

pays d’origine, et 23% des antécédents de 

torture. La violence est plus fréquemment

évoquée par les exilés originaires d’Afrique de

l’Est (95%, principalement Soudan), d’Asie du

Sud (68%, par taux décroissant Sri Lanka,

Bangladesh et Inde), d’Europe de l’Est (58%,

Turquie, Russie), des Antilles (54%, Haïti) et

d’Afrique Centrale (48%, Cameroun, Congo,

Congo RD). Les victimes de torture sont pro-

portionnellement plus nombreuses parmi 

les personnes d’Afrique de l’Est (37%, Soudan),

d’Asie du Sud (34%, Sri Lanka, Inde), et

L’observation 
du Comité médical
pour les exilés 

Violence, torture et
séquelles traumatiques
chez les exilés
Le Comede
Rapport d’activité et d’observation 2005

Parmi les 5 027 patients accueillis au Comede en 2005, la moitié ont eu à subir la violence politique dans leur

pays d’origine, et un quart présentent des séquelles traumatiques. A distance du traumatisme, les conséquences

de la violence et de la torture sont le plus souvent physiques et mineures. Toutefois, les survivants présentent un

risque accru de psycho-traumatisme grave, plus important encore dans le cas de la torture que des autres

formes de violence. Diagnostiqué chez 10% des patients du Comede en 2005, le psycho-traumatisme représente

la pathologie grave la plus fréquente chez les exilés. Les patients concernés relèvent d’une prise en charge

médico-psychologique de moyen terme, une prise en charge compliquée par le climat d’urgence et de suspicion

lié à la procédure actuelle de demande d’asile en France.

d’Afrique Centrale (Cameroun, Congo RD).

Originaires plus souvent que les femmes

d’Asie du Sud et d’Europe de l’Est, les hommes

consultant au Comede ont des antécédents

plus fréquents de violence (54%), et de torture

(25%).

Un certificat médical destiné à la procédure

d’asile a été délivré dans 18% des cas, ce qui

représente un tiers des patients du Comede

ayant des antécédents de violence. Ces certifi-

cats sont délivrés à la demande des patients,

laquelle traduit le plus souvent celle des

acteurs de la procédure d’asile. Au Comede,

pour limiter le risque que ce « certificat pour

l’asile » fait peser sur la santé des patients et

l’application de la Convention de Genève sur

les réfugiés, la certification est réservée au

médecin, et dans le seul cas où il existe des

séquelles médico-psychologiques objectiva-

bles et non accessibles pour les juges de

l’Ofpra et de la Commission des recours des

FRÉQUENCE DES ANTÉCÉDENTS DE VIOLENCE, DE TORTURE, 
DE LA DÉLIVRANCE DES CERTIFICATS MÉDICAUX ET DES PSYCHO-TRAUMATISMES GRAVES

Principales régions d’origine Sexe
Indicateurs Total AFC AFE AFN AFO AMN ASC ASS EUE F H

ATCD Violence 52% 48% 95% 11% 35% 54% 46% 68% 58% 48% 54%

ATCD Torture 23% 22% 37% 2% 16% 9% 7% 34% 20% 17% 25%

Certificat asile 18% 12% 33% 1% 14% 11% 12% 26% 24% 12% 20%

Psycho-trauma 10% 16% 11% 13% 9% 15% 1% 5% 10% 16% 8%

effectifs 3 612 956 45 77 959 66 74 1 007 347 878 2 734

ATCD Antécédent, AFC Afrique Centrale, AFE Afrique de l’Est, AFN Afrique du Nord, AFO Afrique de l’Ouest, AMN Amérique du Nord/Antilles, ASC Asie Centrale, 
ASS Asie du Sud, EUE Europe de l’Est.
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réfugiés (CRR). La plupart de ces certificats

attestent de séquelles physiques sans gravité

sur le plan physiologique, mais 2% de ces

demandeurs d’asile relèvent d’une chirurgie de

réparation.

> Séquelles physiques et psycho-

traumatisme grave, des différences

selon la région d’origine

Un psycho-traumatisme grave a été diagnosti-

qué par les médecins chez 10% des nouveaux

patients (359 personnes en 2005), plus sou-

vent chez les exilés d’Afrique Centrale (pour

moitié des femmes), d’Amérique du Nord

(Haïti), d’Afrique du Nord (Algérie) et d’Afrique

de l’Est (Soudan). Parmi les 3 612 patients qui

ont consulté le médecin, le risque de psycho-

traumatisme grave est 2,3 fois plus élevé

lorsqu’il existe un antécédent de violence, et

2,8 fois plus lorsque cette violence a pu être

qualifiée de torture (p<0,001). Ainsi, sur un

plan psychopathologique, la torture apparaît

significativement plus nocive que les autres

formes de violence subies au pays d’origine par

les exilés (p=0,008). Si la grande majorité des

patients souffrant de psycho-traumatisme

grave sont pris en charge par le psychologue,

10% d’entre eux n’ont pas souhaité commen-

cer une psychothérapie spécialisée en 2005.

Parmi les survivants de la violence et de la 

torture, il apparaît que la fréquence du psy-

cho-traumatisme grave est significativement

plus faible chez les patients originaires d’Asie

du Sud et d’Europe de l’Est (p<0,001), c’est à

dire ceux dont la demande de certificat médi-

cal est la plus forte et la pratique de la langue

française la moins répandue. L’importance prê-

tée au certificat médical dans les stratégies de

demande d’asile pour certaines nationalités,

comme le Sri-Lanka ou la Turquie, peut expli-

quer en partie cette observation, en raison de

la prééminence du temps juridique sur le

temps thérapeutique. Invoquée par l’Officier

de protection de l’Ofpra, le magistrat de la

CRR ou encore l’avocat, « l’urgence » de l’ob-

tention du « certificat de torture » s’accorde

mal avec le début d’un travail psychothéra-

peutique, de même que l’incertitude liée à la

décision attendue.

Les difficultés linguistiques contribuent sans

doute également à masquer le diagnostic

médical et à limiter l’orientation vers le 

psychologue. En 2005, seules 7% des 15 352

consultations du Comede ont eu lieu en pré-

sence d’un interprète professionnel en Bengali,

Hindi, Ourdou, Tamoul, Turc, Kurde, et Russe,

alors que 31% des consultations ont concerné

des patients d’Asie du Sud et d’Europe de l’Est.

> Clinique psychologique et 

devenir des patients

Les psychologues du Comede ont suivi 329

patients en 2005, parmi lesquels 96% ont

relaté des antécédents de violence et 49% des

antécédents de torture au cours de la thérapie.

Sur un plan clinique, il s’agit le plus souvent

d’un tableau névrotique (67% des cas), asso-

ciant des douleurs diverses, des perturbations

inquiétantes comme des troubles de la

mémoire, de la concentration, de la sexualité,

et une angoisse souvent intense. Spécifique du

traumatisme, le syndrome de répétition se

manifeste souvent par des cauchemars au

cours desquels les traumatismes sont revécus,

et dans la journée des décharges émotionnel-

les qui peuvent être déclenchées par une porte

qui claque, un objet qui tombe, les cris d’un

enfant, ou encore la vue d'un militaire en uni-

forme. Un tableau à dominante dépressive,

également post-traumatique le plus souvent,

est observé dans 30% des cas. Les tableaux

psychotiques (délire), qui relèvent d’un suivi

psychiatrique spécialisé, restent relative-

ment rares (3%).

La prise en charge psychologique s’est ache-

vée en 2005 pour 190 patients. La thérapie

était considérée comme terminée pour 53%

et suspendue pour 15% d’entre eux, de l’avis

commun du psychologue et du patient,

jusqu’à stabilisation d’une situation sociale

et juridique trop incertaine et précaire. Un

quart des patients ont été considérés

comme perdus de vue après trois tentatives

infructueuses de contact téléphonique et/ou

postal par les médecins du Suivi médical du

Comede.

L’ensemble de ces observations doit être

nuancé par les particularités géographiques

des patients du Comede, en particulier une

forte présence des exilés d’Asie du Sud 

résidant en région parisienne. Cependant,

l’ampleur et l’impact de la violence et de la

torture mis en évidence parmi l’ensemble

des exilés appellent à l’ouverture des politi-

ques de santé, d’asile et d’immigration en

France et en Europe. �

L’observation du
Comité médical 
pour les exilés 

suite
> Le COLLECTIF « UNI(E)S CONTRE 

UNE IMMIGRATION JETABLE », dont le

Comede est membre, dénonce la

précarisation supplémentaire du statut

des étrangers en France contenue dans

l’actuel projet de loi sur l’immigration,

qui doit être voté au parlement au

printemps 2006.

Pour en savoir plus sur le projet de

réforme du Ceseda (Code de l’entrée,

du séjour des étrangers et du droit

d’asile) et sur l’état de la mobilisation

citoyenne, consultez le site du collectif :

www.immigrationjetable.org

> LE RAPPORT D’ACTIVITE ET

D’OBSERVATION 2005 DU COMEDE,

consultable sur www.comede.org,

est disponible gratuitement sur

demande :

- par téléphone au  01 45 21 38 40

- ou par mail à contact@comede.org

> Le COMEDE RECRUTE DES

MEDECINS GENERALISTES en CDI à

temps partiel, pour des consultations

auprès des exilés reçus au Centre de

santé dans un cadre pluridisciplinaire.

Si vous êtes intéressé, merci d’adresser

Lettre de motivation + CV par courrier 

au Comede, Hôpital de Bicêtre, 78 rue

du Général Leclerc, 94272 Le Kremlin

Bicêtre Cedex.

ANTECEDENTS DE VIOLENCE ET DE TORTURE
PARMI LES 20 PRINCIPALES NATIONALITES

Nationalité Effectif Violence Torture
Soudan 25 89% 37%
Sri Lanka 563 84% 47%
Guinée C. 170 71% 33%
Turquie 219 65% 24%
Haïti 65 63% 9%
Nigeria 81 60% 9%
Cameroun 105 58% 37%
Russie 35 58% 17%
Bangladesh 307 54% 7%
Inde 84 54% 33%
Mauritanie 245 50% 24%
Congo 87 48% 20%
Congo RD 599 45% 22%
Côte d’Ivoire 126 35% 7%
Pakistan 53 34% 7%
Angola 106 32% 15%
Mongolie 46 31% 13%
Sierra Leone 31 24% 6%
Algérie 56 17% 4%
Sénégal 56 9% 4%


