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L’hospitalité
au service de l’asile

L’asile, miroir de l’hospitalité, est ce droit 
réciproque de recevoir logis et protection  
les uns chez les autres. Au-delà de son sens 
moral, il s’est traduit de tout temps par des 
décisions politiques et juridiques au travers 
de règles d’admission des étrangers.  
Pour les personnes qui demandent le statut 
de réfugié, ces règles sont régies en France 
par une administration spécifique, l’Ofpra. 
Mais bien que les démocraties jugent 
sévèrement l’exclusion, l’hôte reste  
à la fois l’étranger et l’ennemi (comme en 
réminiscence de l’origine latine du mot : 
hostis).
L’article de François Bernard rend éloquente 
cette ambivalence. Face à des décisions 
administratives qui refusent de plus en plus 
l’asile, le recours au juge s’est généralisé. 
Pouvoir indépendant et première juridiction 
par le nombre d’affaires traitée, la Cour 
nationale du droit d’asile est amenée à juger 
87% des décisions de l’Ofpra, et en annule 
20%. Le récit de Philomène Gbokoli, 
candidate au droit d’asile, dit avec justesse 
cette inhospitalité instituée qui mine son 
parcours dont elle voudrait « oublier les 
moments difficiles, mais ne peut choisir  
ses rêves… » 
Les deux autres articles de ce numéro 
ouvrent deux fronts du droit d’asile sur 
lesquels le Comede agit avec d’autres.  
D’une part, Elise Pestre rend compte  
de l’indispensable écoute et de 
l’accompagnement psychologique des 
demandeurs d’asile. D’autre part, Gérard 
Sadik aborde la non moins indispensable 
veille des procédures à l’œuvre. Le dispositif 
d’asile a fortement évolué récemment, mais 
toujours à la frontière entre hospitalité et 
hostilité. La CFDA, Coordination française 
pour le droit d’asile, permet de décrypter  
les franchissements inacceptables et donne 
à voir les effets pervers des procédures.

Catherine Donnars
Membre du Conseil d’administration

du Comede

L’opinion a parfois tendance à 

confondre l’immigration et 

l’asile, mais les lecteurs avertis 

de la lettre du Comede, s’ils n’ignorent 

pas les interférences trompeuses, savent 

que l’asile a son administration propre,  

l’Office français de protection des réfugiés et 

apatrides (l’Ofpra) placé depuis un an sous 

la tutelle du nouveau ministre de l’Immigra-

tion, et qu’il a son juge.

> De la Commission à la Cour
Qu’il soit permis ici, en évoquant certains 

traits caractéristiques de la juridiction de 

l’asile, de mettre l’accent sur les évolutions 

qui se dessinent aujourd’hui. La loi du 20 

novembre 2007 a modifié la  dénomination 

de la juridiction, créée en 1952, un an après 

la Convention de Genève, sous le nom de  

« Commission des recours des réfugiés » et 

qui s’appelle désormais la Cour nationale du 

droit d’asile (CNDA). Surtout, heureusement 

inspiré par le principe de la séparation des 

pouvoirs, le législateur a rattaché le budget 

et l’administration de cette juridiction admi-

nistrative à son juge de cassation : le Conseil 

d’État ; le rattachement sera pleinement 

effectif le 1er janvier 2009.
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L’intervention du Parlement souligne l’indé-

pendance du juge de l’asile. Celle-ci a tou-

jours existé. La composition des formations 

de jugement, les garanties de la procédure, le 

contrôle de cassation apportent dès l’origine 

tous les apaisements. Le taux d’annulation 

des décisions administratives refusant le sta-

tut de réfugié est aujourd’hui de l’ordre de 

25%. C’est le plus élevé d’Europe ; il atteste, 

s’il en était besoin, le caractère purement 

polémique, en tout cas le manque de fonde-

ment, des critiques qui feignent de douter de 

cette indépendance, honneur et fierté du 

juge. Il n’en reste pas moins qu’en lui confé-

rant une nouvelle dénomination et en assu-

rant son insertion et son ancrage dans  

l’ensemble du système juridictionnel français, 

le législateur a renforcé l’autorité du juge  

de l’asile.

Le contentieux du droit d’asile est compliqué 

par la délicatesse de la matière, la masse des 

dossiers et la difficulté de la solution. Il va de 

soi que tout procès porté devant le juge revêt 

un caractère social et par conséquent politi-

que. Qui attaque un permis de construire met 

en cause la politique de l’urbanisme ; le 

contribuable mécontent conteste la politique 

fiscale et quand un litige porte sur un trouble 

à l’ordre public, la conception de la sécurité 

est en jeu. Toute contestation judiciaire est 

sans doute essentielle pour les parties, même 

en l’absence de préjudice réel, pour la raison 

que personne n’accepte l’injustice. Mais ce 

qui est en discussion ici, est-il besoin d’insis-

ter, ce sont les fondements mêmes de  

l’existence du requérant, son droit au séjour,  

son droit au travail, sa sécurité vitale, le 

regroupement familial. Le juge en garde  

la constante et douloureuse conscience. 

Aujourd’hui comme hier, sur ce point il n’y a 

pas, il n’y aura pas, il ne peut y avoir d’évolu-

tion.  Alors qu’y a-t-il de nouveau ?

Le changement se situe sans doute dans la 

masse des affaires traitées mais surtout dans 

la présentation des dossiers et, dans l’affir-

mation croissante des droits de la défense.

Le contentieux du droit de l’asile n’est pas 

seulement un contentieux de masse ; c’est le 

plus important de France. La juridiction spé-

cialisée a réglé plus de 60 000 dossiers en 

2005. Si elle n’en a traité que 30 000 en 2007 

elle n’en reste pas moins par le nombre d’af-

faires, la plus importante des juridictions 

françaises. Ce point n’est sans doute pas nou-

veau puisque voilà vingt ans que cela dure, 

mais il est désormais durablement inscrit 

dans la réalité juridictionnelle française.

> Évolution des procédures
Il est possible de dégager quelques données 

nouvelles pour ce qui est des procédures 

devant la Cour : c’est d’abord ce qu’on pour-

rait appeler la pugnacité des demandeurs ; 

c’est aussi le contenu des dossiers ; c’est enfin 

le développement des droits de la défense 

grâce, notamment, à une présence accrue des 

avocats.

Le taux de recours contre les décisions du 

directeur général de l’Ofpra augmente et 

dépasse en 2006 et 2007, 87% : une telle 

proportion de décisions de l’administration 

contestées devant le juge ne peut être consta-

tée que dans le domaine du droit d’asile. Ces 

pourcentages prennent leur sens à la lumière 

des jugements auxquels donnent lieu les 

requêtes. Ainsi, sur plus de 27 000 décisions 

lues en 2007, près de 5 500 soit 20% environ 

sont des décisions d’annulation. Depuis 2005, 

la juridiction du droit d’asile accorde plus  

de cartes de réfugié que l’administration.  

De la sorte, en 2007, les protections accor-

dées directement par l’Ofpra représentent 

moins de 40% de l’ensemble des protections 

accordées.

Certains éléments d’explication peuvent être 

avancés. La teneur des dossiers est différente 

devant l’administration et devant le juge. En 

effet, le travail accompli par l’Ofpra depuis 

2003 pour réduire la longueur du traitement, 

a ramené le délai d’examen à une centaine de 

jours. Un tel délai se révèle parfois bien court 

pour permettre à l’étranger de comprendre, 

et de maîtriser le système auquel il est 

confronté et le dossier est souvent très 

enrichi devant le juge.

Avec l’aide des associations et des travailleurs 

sociaux, grâce à l’hébergement en CADA, le 

demandeur peut construire son dossier. 

Attardons-nous un instant sur le cas des jus-

tificatifs médicaux établis a posteriori, ils 

manquent parfois devant l’Ofpra et ne sont 

produits que devant la CNDA, il importe à cet 

égard de préciser qu’un certificat médical 

exprime, au mieux, la compatibilité éven-

tuelle de séquelles avec des tortures, pas une 

causalité certaine. Le certificat médical peut 

être utile comme élément établissant un 

constat physique ou de compréhension de 

l’état psychiatrique d’un requérant. Il ne vient 

toutefois qu’à l’appui d’un récit, fondamental 

celui-là, tendant à établir la réalité des crain-

tes actuelles de persécution. Enfin les droits 

de la défense caractérisent la procédure juri-

dictionnelle. Traditionnelle devant le juge de 

l’asile, la présence accrue des avocats - 

absents devant l’office – doit être regardée 

comme un développement actuel essentiel 

de nature à accroître singulièrement les droits 

du demandeur. Devant la CNDA, l’avocat 

remplit son rôle d’intermédiaire, voire d’exé-

gète du récit et des questions, entre le 

demandeur et la juridiction ; il s’assure de la 

procédure dans l’intérêt de son client et le 

prépare à l’audience publique ainsi qu’à la 

logique du droit. Or le taux de constitution 

pour les dossiers jugés n’a cessé d’augmenter 

depuis plusieurs années ; inférieur à 25% en 

2000, il atteint aujourd’hui 60%, et devrait 

connaître une augmentation importante à 

compter du 1er décembre 2008. A cette date, 

en vertu d’une loi du 24 juillet 2006, l’entrée 

régulière sur le territoire ne sera plus une 

condition d’octroi de l’aide juridictionnelle et 

pour l’essentiel les demandes alors déposées 

devant le bureau d’aide juridictionnelle de la 

Cour devraient recevoir une issue favorable. 

Le recours à un avocat deviendra alors quasi 

systématique et l’activité de la Cour en sera 

certainement transformée. Les solutions 

retenues illustrent également certaines diffé-

rences d’approche entre les institutions. Ainsi 

en est-il pour la protection subsidiaire qui 

représente plus de 10% des annulations déci-

dées par la Cour en 2007 face aux 4,3% des 

décisions positives de l’Ofpra, la Cour donne 

ainsi sa consistance à une nouvelle protec-

tion juridique. En voici deux exemples : en 
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« Le terme réfugié s’appliquera à toute 
personne […] qui, craignant avec raison 
d’être persécutée du fait de sa race, sa 
religion, sa nationalité, son appartenance 
à un certain groupe social, ou ses opinions 
politiques, se trouve hors du pays dont elle 
a la nationalité et qui ne peut, ou, du fait 
de cette crainte, ne veut se réclamer de la 
protection de ce pays ».

Article 1er A2 de la Convention de 
Genève
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Une  
expérience

de l’exil

Un parcours  
d’asile longtemps 
sans issue
Philomène Gbokoli,
Demandeuse d’asile, déboutée, régularisée, Française

2007, pour la première fois le risque de peine 

de mort a été reconnu au bénéfice d’une  

iranienne répudiée pour adultère et risquant 

la lapidation. De même, la situation en 

Somalie a été regardée comme une situation 

de violence généralisée résultant d’une situa-

tion de conflit armé interne, ouvrant ainsi 

l’accès à la protection subsidiaire.

> Des femmes persécutées
Contrairement à un présupposé répandu, le 

réfugié ne se définit plus exclusivement sur le 

plan politique. Ainsi, l’actualité de la Cour est 

liée au développement et au traitement des 

persécutions auxquelles est confrontée une 

étrange minorité qui constitue la moitié de 

l’humanité : les femmes. Les mutilations géni-

tales, les mariages forcés, ces crimes impro-

prement qualifiés d’honneur sont autant 

d’éléments du travail quotidien de la Cour. 

Mentionner la difficulté de juger n’est pas  

particulier au contentieux de l’asile. Tout 

jugement est difficile à rendre parce que la 

responsabilité du juge est élevée et lourdes 

sont les conséquences de son jugement. 

Rappelons cependant que la CNDA est une 

Cour nationale, juge de premier et dernier 

ressort (l’Ofpra n’est pas un juge et la cassa-

tion n’est pas un degré de juridiction) et 

qu’elle est juge de plein contentieux, c’est-à-

dire qu’au-delà du pouvoir d’annuler, la juri-

diction peut octroyer directement le statut.

En toute hypothèse, chaque dossier suppose 

une appréciation des faits et le juge ne doit 

pas se hâter de conclure devant un vide 

qu’expliquent souvent les circonstances ou 

un  trop plein parfois suspect. L’intime convic-

tion, avec ses aléas, devient ainsi l’ultima 

ratio inévitable. La nature des questions évo-

quées interdit toute conclusion puisque  

l’actualité est, par nature, changeante. Nous 

savons cependant ce qui constituera l’actua-

lité de demain. C’est la nécessaire, l’inévitable 

tendance à l’européanisation. Les directives 

de 2003 et 2005 ont substantiellement unifié 

le fond du droit. Reste à faire converger les 

jurisprudences et il y a, à cet égard, du travail 

à accomplir. Reste enfin à rapprocher, à 

l’échelle du continent, les structures adminis-

tratives et juridictionnelles des membres de 

l’Union. Mais cette dernière tâche, ce sera 

celle d’après-demain n

E      n cet hiver de décembre 1988, me 

voici à Zaventem devant un officier 

de douane avec mon fils dans les 

bras. Cet agent me demande « Madame, 

quel est le but de votre voyage à Bruxelles ? ».  

Je lui déclare « Monsieur, je ne veux pas 

rester longtemps dans votre pays où il fait si  

froid » ; il me regarde, me remet mon passe-

port et me laisse passer la zone douanière. 

Dans la salle d’attente, contrairement aux 

autres passagers, personne pour me souhaiter 

la bienvenue. Au lieu de chercher à quitter au 

plus vite cette zone d’attente, j’ai commencé 

à admirer la lumière, la beauté de cet endroit, 

à observer les gens, ce monde où tout brille 

tellement qu’on ne pouvait remarquer la peur 

et l’angoisse qui me rongeaient les entrailles. 

Je suis interpellée dans le hall de sortie par un 

compatriote qui avait remarqué mon isole-

ment, il me proposera son hospitalité. Arrivée 

chez cette personne, je lui demande d’allu-

mer sa télévision pour pouvoir suivre les nou-

velles internationales, sans censure. Quelle 

panique, quelle déception : à la télévision 

belge, on parlait des immigrés, notamment 

des étudiants congolais en situation irrégu-

lière qu’on devait refouler. J’ai commencé à 

monologuer : c’est injuste, à Kinshasa, nous 

avons des étrangers libanais, belges, angolais, 

sénégalais… qui circulent librement sans que 

l’on entende parler d’expulsion à la radio ni 

à la télévision… Non je dois quitter ce pays 

avant que l’on puisse me refouler.

> France, terre d’asile
Ma déception était tellement grande que le 

lendemain, la peur au ventre et dans le froid, 

j’ai commencé à parcourir les rues de Bruxelles 

avec mon fils dans le but de trouver un sou-

tien de la part de la communauté congolaise. 

C’est à la suite de cette errance que mon fils 

est tombé malade. Mon hébergeant me 

conduira chez un médecin belge qui soigne 

les patients sans protection maladie, et qui 

donnera des soins à mon fils. J’ai été obligée 

de payer la consultation malgré mes maigres 

moyens. Dans la salle d’attente de ce méde-

cin, presque tous ses patients étaient des 

étrangers aux visages crispés et soucieux.

C’est là que j’ai pu entendre parler d’un  

circuit on pouvait entrer en France (Tourcoing) 

via Tournai (la frontière belge). J’ai vite résolu 

de tenter cette issue et j’ai pris les billets de 

train pour Tournai. De là, j’ai pu passer la 

frontière grâce à un taximan belge qui m’a 

assuré qu’il évitera les barrages de police, 

j’étais moi-même incapable à ce moment là 

de reconnaître une patrouille de police ou 

Evolution de la demande d’asile en France
        Nouveaux demandeurs d’asile         Nouveaux réfugiés et protégés
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une voiture de la gendarmerie. Est-ce son 

travail de faire passer les gens en France ? Je 

ne le saurai jamais, mais je sais qu’il m’avait 

taxé la somme de 150 francs français pour la 

gare de Tourcoing.

Dans le train pour la gare du Nord, je suis 

perdue dans mes rêves, sans force, entière-

ment brisée par la crainte de subir un contrô-

le d’identité. Une vieille dame viendra  

m’aborder en vue de calmer mon fils qui ne 

cessait de s’agiter, je profiterai de l’occasion 

pour lui parler de ma situation. Emue de  

compassion, elle acceptera de nous héberger 

pour un moment chez-elle à Paris. À Paris, où 

je dois entreprendre les démarches pour 

demander l’asile politique et la protection 

maladie. Comment faire, la vieille dame ne 

peut m’aider car elle me déclare qu’elle ne 

sait ni lire, ni écrire. Je dois trouver l’adresse 

de la police, elle me conseille d’interroger les 

passants dans la rue : « ils vont te donner 

l’adresse ». Comment arriver à aborder les 

gens ? Dans la rue, tout le monde est pressé… 

L’angoisse m’envahit, quel est ce monde, où 

l’on marche comme des automates, où l’on 

ne se dit même pas bonjour ?

Me voici à la police de 18ème, au service des 

étrangers avec mon fils pour demander l’asile. 

Au bureau d’accueil, l’agent de réception me 

demande mon passeport et tiendra à savoir 

pourquoi j’ai choisi la France pour demander 

l’asile : « Vous auriez dû faire cette démarche 

en Belgique ». Je lui réponds d’une voix trem-

blante, « Madame, j’aime la France », et j’ai 

commencé à lui parler de Corneille qui a écrit 

le Cid, « Rodrigue, as-tu du cœur? »… Elle 

m’écoute, puis me pose la question la plus 

importante : « Quel est le motif de votre 

demande d’asile en France, Madame ? » Mon 

cœur brûlait au-dedans de moi et la parole 

est venue dans ma bouche. À Kinshasa, j’ai 

travaillé en qualité de secrétaire médicale 

dans une clinique. Mon compagnon, profes-

seur dans un institut supérieur, avait été 

arrêté en raison de son militantisme au sein 

de l’UDPS (alors parti d’opposition au régime 

de Mobutu). Un jour où j’étais au travail, ma 

maison a été perquisitionnée et saccagée par 

les militaires. Ma machine à dactylographier  

a été saisie avec certains documents. Trois 

policiers sont venus me chercher au travail  

le même jour, ils m’ont menacée, violentée  

et projetée dans leur Jeep, j’avais même 

perdu mon pagne. Ils m’ont conduite directe-

ment au cachot de mon arrondissement sans 

être entendue. Je suis restée trois jours sous 

interrogatoires musclés : gifles, cheveux arra-

chés, puis rasés avec des tessons de bouteille 

par d’autres codétenus, sans nourriture. Le 

cachot était étroit, sans lumière, et je me 

couchais à même le sol, dans les urines.

Pendant que je parlais, les larmes coulaient 

de mes yeux. Je n’avais pas envie de parler de 

ça, je voulais parler d’autre chose, de théâtre, 

de cinéma… Qu’on me demande comment 

j’allais, pour savoir si vraiment j’existais, 

qu’on puisse me voir et me regarder, remar-

quer la crainte qui me rongeait. On me 

remettra un dossier à remplir pour l’Ofpra 

avec une convocation à me présenter dans  

3 mois à la préfecture. J’ai posté mon dossier 

le 5 avril 1989 en recommandé, et j’ai reçu 

l’avis de réception le 11 avril 1989. J’avais 

besoin d’une consultation médicale et d’un 

soutien matériel, et c’est alors que j’ai consul-

té au Comede. C’est là où j’ai entendu le 

médecin, une femme, me dire : « Madame, 

comment allez-vous ? ». J’ai tressailli de joie, 

je voulais tellement parler avec ce médecin, 

mais mon fils n’arrêtait pas de s’agiter. Elle 

me donnera à la fin de la consultation une 

tablette de chocolat et me proposera un ren-

dez-vous avec une assistante sociale. Mon 

cœur était rempli de joie et je me suis dit 

voilà au moins l’endroit où je peux venir  

parler. Avec l’assistante sociale c’était le 

même accueil, nous avons même pris le 

temps de parler de mes projets, elle me pro-

posera avec l‘aide du directeur de ce centre 

de travailler en remplacement d’une person-

ne qui était en arrêt maladie. Elle me remet-

tra une enveloppe pour la Croix Rouge en vue 

d’une aide pour retrouver mon compagnon.

> Vivre dans la peur au quotidien
Mon entretien à l’Ofpra a été difficile, parce 

qu’il y avait déjà une personne qui avait le 

statut de réfugié sous mon identité, et malgré 

ma demande, l’Officier n’a pas voulu convo-

quer cette dernière pour nous confronter. 

C’est un refus qui me sera signifié par l’Ofpra. 

La Croix Rouge me répondra que pour éviter 

des représailles à ma famille restée à Kinshasa, 

ils ne peuvent pas arriver à l’endroit que 

j’avais indiqué pour faire la recherche que 

c’est très dangereux pour ma famille restée 

au pays. À l’entretien à la Commission des 

recours des réfugiés, ils n’ont pas tenu comp-

te de la requête rédigée par mon avocat qui 

avait étayé le problème d’usurpation d’iden-

tité, et je suis sortie de l’audience sans avoir 

été confrontée. Je recevrai un rejet de la CRR 

quelques jours après.

Tous les jours, je marchais dans la tristesse, 

abattue à l’idée d’être attrapée lors d’un 

contrôle d’identité. J’avais honte de témoi-

gner partout où je passais de la véracité de 

mes déclarations. Mon employeur, à qui je 

parlais de ma situation, m’écoutera attenti-

vement. Je ne connaîtrai pas les efforts que 

les autres étrangers sans soutien fournissent 

pour se faire entendre. Un avocat me sera 

Carte ethno-linguistique de l’ex-Zaïre (Congo RD), Pierre Szilagyi, Guide Comede
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Un point de 

vue 
psychologique

Clinique de l’exil,  
clinique de l’asile
Elise Pestre,  
Docteur en psychologie, Université Paris 7, clinicienne

proposé pour retrouver la personne qui avait 

la même identité que moi, et je serai défen-

due au Tribunal de Grande Instance de 

Bobigny où je serai enfin confrontée à l’usur-

patrice. Le procès sera à mon avantage après 

une longue et minutieuse enquête du Tribunal. 

Malgré cette victoire, le statut de réfugié ne 

m’a pas été accordé, j’ai été régularisée avec 

une carte de 10 ans après 2 ans de renouvel-

lement à la préfecture de Bobigny.

Après 12 ans, je déciderai de retourner dans 

mon pays pour rendre visite à ma famille.  

J’ai été reçue comme une étrangère, une  

« Blanche », et je devais fournir des efforts 

pour réintégrer ma famille. Mes sœurs  

mes disaient :  « Tu parles trop vite le français 

et sans accent », alors qu’en France on me dit 

que je parle avec accent. Certains camarades 

de mon père lui demandaient : « C’est ta  

fille ? » « Mais oui, vous ne la reconnaissez  

plus ? » « Elle est incroyable ton enfant, elle te  

parle comme une Blanche, elle est toujours  

pressée… » Et dire qu’en France, on dit que je 

suis « de couleur »... Je souffrais au-dedans de 

moi, quelle est ma place dans cette famille, 

où sont mes racines ? Dès mon retour en 

France je déciderai d’être naturalisée. C’était 

difficile pour moi de prendre cette résolution, 

mon employeur me proposera de consulter 

un psychologue pour en parler. Je ferai cette 

démarche de naturalisation qui me sera 

accordée avec toute ma famille. Aujourd’hui, 

même si je suis loin de ma terre natale, des 

miens, je sais au moins que je suis intégrée 

dans le pays qui m’a accueillie. Je veux  

oublier les moments difficiles plus que je ne 

veux me les rappeler, mais je ne peux choisir 

mes rêves n

 

Dans l’attente…, exposition de photographies réalisées pour Forum réfugiés
par Patrick Ageneau et Michel Djaoui, www.forumrefugies.org
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Nouvel arrivant en danger de mort, 

le demandeur d’asile incarne la 

figure de « l’Etranger absolu » 

qui demande l’hospitalité à un État et à une 

nouvelle communauté politique. Banni de 

son pays, sa survie dépend d’un autre État 

qui choisira, ou non, de lui restituer un statut 

juridique et une protection qu’il n’a plus.  

« En attente » d’une « réponse-d’accueil », 

le statut qu’il occupe s’apparente à celui d’un 

non-citoyen, puisqu’il est déchu de nombre 

de ses droits d’homme universel.

Lorsqu’il est résident en France mais débouté 

du droit d’asile, sa posture se radicalise :  

il devient captif d’une « situation d’exclusion 

juridique »1  qui l’érige en paria, « clandestin » 

rejeté de la communauté. Ce phénomène de 

masse, mondialisé, projette sur le devant de 

la scène sociale, un grand nombre de sujets 

apatrides, sans toit ni lois, qui préfèrent  

perdre leur identité nationale et demeurer  

« sans papiers » et « sans patrie » plutôt  

que de retourner dans le pays où ils sont  

persécutés. L’émergence d’une catégorie de  

population en situation de quasi non-droit  

s’implante donc en Europe, celle-là même  

qui fondait ce concept juridico-sacré qui pré-

disait, par l’inclusion même de cette nouvelle 

catégorie, les exclusions à venir.

 

> Innocent ou coupable ?
 « J’ai juste l’impression d’avoir foutu ma vie 

en l’air », dit à l’occasion d’une séance de 

psychothérapie Mme N., déboutée du droit 

d’asile. « En quittant mon pays, je pensais me 

reposer mais ici, c’est pire. Dernièrement on a 

rejeté ma demande [d’asile]… Au lieu de sortir 

de ce trou, je ne fais que m’enfoncer. ». Cette 

remarque, qui exprime toute la détresse 

d’une femme en quête de refuge, amène à 

penser le difficile parcours des réfugiés en 

France. « Etes-vous vraiment un réfugié ? » 

semble être devenu la seule question valable 

pour l’administration, interrogation affolante 

pour un sujet qui se doit de prouver, et vite, 

sa demande d’asile.

Les relations qu’entretient le pouvoir étati-

que avec le réfugié soupçonné de mentir  

sont ainsi définies. Il sera soit présumé coupa-

ble - de mentir - et « puni » (rejeté dans sa 

 1) Fassin D., Les « clandestins » et l’État, Journal Le Monde, le 3/7/96.
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demande d’asile) ou considéré comme inno-

cent (le « vrai réfugié-victime » qui ne ment 

pas et peut accéder à ce droit). L’étranger 

semble ainsi bel et bien vécu tel un « hôte 

inattendu et toujours inquiétant » qui vient 

faire effraction2. Alors quelles sont les inci-

dences du discours de l’État sur le sujet de 

l’inconscient ? Comment ces sujets vont-ils 

répondre, interagir, « bricoler » avec cette 

donne politique à laquelle ils sont soumis ?

Le Comede propose un suivi psychothérapeu-

tique aux patients exilés qui sont parfois en 

grande souffrance, psychique et physique. 

Ces sujets ont pour « expérience commune » 

d’avoir été persécutés à un niveau politique 

- dans le sens large du terme - et d’avoir fait 

l’objet de violences, qu’elles soient liées à 

leur condition religieuse ou « ethnique » ou 

pour des motifs plus « idéologiques » (oppo-

sition au régime d’État, militantisme, etc.) ou 

encore du fait d’avoir « fait les frais » d’habi-

ter un pays en guerre, climat de violence qui 

épargne rarement les civils. Ils partagent le 

fait de demander l’asile à l’État français et 

sont confrontés à une politique dont le pen-

chant actuel est profondément inhospitalier. 

La pratique auprès de patients demandeurs 

d’asile qui ont, pour beaucoup, subi des évé-

nements situés à la limite de l’humain, rela-

tifs à une réalité extérieure cruelle (violences 

d’État, torture, meurtres de masses), interro-

ge quant aux retentissements de telles  

catastrophes humaines sur la subjectivité.  

Les types de traumatisme que présentent  

ces patients ont pour spécificité de s’être  

produits lors de situations souvent « extrê-

mes » dans lesquelles le sujet est « tombé 

hors du monde »3 ; ces traumas se situant  

« à l’interface d’un double mouvement de 

destructivité : des symbolisations plurielles  

et culturelles et des étayages subjectifs  

singuliers »4.

Lors d’un stage de recherche au Comede5 , au 

fil de mes rencontres cliniques avec des 

patients en demande d’asile, un socle com-

mun lié à leur expérience de vie singulière 

s’est dessiné : la question d’une menace 

vitale s’était posée chez chacun d’eux et ils 

rencontraient, pour la grande majorité, quel-

que chose d’une nouvelle expulsion politique. 

Pour parer à la destructivité inhérente à cette 

condition juridique instable et survivre ici, 

nous faisons l’hypothèse que sont réactivés 

des mécanismes propres à l’auto-conserva-

tion. Alors qu’ils sont potentiellement  

« expulsables » par l’État, leur confrontation 

à la mort se perpétue d’une certaine manière 

ici : ils sont suspendus à l’annonce souveraine 

qui délivre l’acceptation ou le rejet de leur 

demande.

> Effets de l’exil et de l’inhospitalité
Pour évoquer la pratique psychothérapeuti-

que auprès de ces patients, la « clinique de 

l’exil » constitue une référence majeure dans 

la mesure où elle renvoie à une expérience du 

« hors lieu »6 . Mais plus encore la dénomina-

tion « clinique de l’asile » semble féconde, 

non pour se substituer à la « clinique de  

l’exil », mais pour mettre l’accent sur les 

effets de l’exil dans leur rencontre avec la 

quête d’un lieu-refuge. Elle renvoie plus  

directement aux aspects cliniques observés 

auprès de ces réfugiés, au regard de leurs 

conditions de vie psychique actuelles, à  

savoir les effets générés par le fait même 

d’être réfugié en France. Il est en effet apparu 

que si la majorité des symptômes dont se 

plaignent les patients s’articulaient à leur 

vécu traumatique (reviviscences traumati-

ques, insomnies, troubles de la mémoire et de 

la concentration, affects dépressifs, douleurs 

corporelles, etc.) ces troubles se trouvaient  

« amplifiés » par la situation d’inhospitalité 

rencontrée ici. Si leur présent symptomatique 

est à relier au passé, il est donc également à 

mettre en relation avec la précarité, l’exclu-

sion et l’isolement, ainsi qu’avec cette condi-

tion politique indéterminée dans laquelle la 

majorité d’entre eux se trouve immergée. Les 

exigences de preuve de la part de l’État  

à l’égard du demandeur d’asile pourraient 

participer de l’émergence de certains phéno-

mènes psychopathologiques qui étaient 

absents avant le parcours juridico-adminis-

tratif. Dans un contexte de crise du droit 

d’asile en France et en Europe, l’État semble 

être à la recherche d’un état traumatique 

visible. Il impose en quelque sorte au sujet un 

témoignage verbal mais aussi un témoignage 

corporel des persécutions vécues. Ainsi captif 

du régime d’instrumentalisation par la preu-

ve, le sujet apparaît d’une certaine manière  

« encouragé » à montrer ses blessures  

pour « démontrer » les effets du ravage à 

l’origine des souffrances qu’il dit avoir vécues. 

La question relative au « vrai », solidement 

ancrée dans l’histoire de la psychiatrie  

occidentale du trauma et de son « traite-

ment » politique, constitue à notre sens l’un 

des problèmes majeurs auxquels sont 

confrontés les réfugiés. L’impératif juridique  

à témoigner va parfois être vécu tel une  

« dictature de la parole » qui actualisera le 

passé, participant de l’éclosion ou de la persé-

vérance de troubles post-traumatiques. Cette 

injonction à prouver serait donc génératrice 

d’effets, au niveau du psychisme ou du corps 

du sujet, ainsi que de défenses psycholo-

giques particulières.

La terminologie « clinique de l’asile » s’éten-

drait également aux interlocuteurs des réfu-

giés qui ne sont pas indemnes des effets de la 

violence écoutée, transmise, et des affects 

qu’elle suscite. Les soignants, et notamment 

les psychologues confrontés à cette popula-

tion, sont exposés à une pratique qui néces-

site une approche située au croisement des 

cliniques du traumatisme, du champ social, 

du monde interne et du monde externe.  

Mais le thérapeute devra préserver un vérita-

ble espace de soins afin de pouvoir rester au 

plus près du sujet et ne pas être, à son tour, 

happé par le discours de l’État. Il devra donc 

travailler à conserver sa posture clinique,  

celle-là même qui permet au réfugié de faire 

sienne, au fil des séances, sa trajectoire dou-

loureuse. Enfin, pour envisager une pratique 

clinique où celui qui vient d’ailleurs serait 

accueilli comme un hôte irréductible, la 

notion d’hospitalité s’avère fondamentale. 

Essentielle pour appréhender l’asile et le 

refuge, elle permet au-delà de penser l’offre 

inconditionnelle d’un lieu de parole et d’écou-

te sûr à celui qui est en quête d’asile n

 
2)  Derrida J. répond à Dufourmantelle A.,  

Pas d’hospitalité, Calmann-Lévy, Petite 
Bibliothèque des idées, Paris, 1997.

3) Freud S., Malaise dans la civilisation, 1929.
4)  Douville O, Du choc au trauma… il y a plus  

d’un temps, Figures de la Psychanalyse, n°8,  
Erès, 2003.

5)  Pestre E., L’Etat, le réfugié et son thérapeute, 
Thèse de doctorat 2007

6)  Benslama F., Clinique de l’exil, Cahiers Intersignes 
n°14-15, 2000.
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LES SERVICES DU COMEDE
www.comede.org - 01 45 21 38 40

n MAUX D’EXIL, 4 NUMEROS PAR AN
Abonnement gratuit et frais de diffusion pris 
en charge par le Comede. Abonnement et 
annulation par mail à contact@comede.org 
indiquant vos noms, activités, et adresses.

n GUIDE COMEDE ET LIVRETS
BILINGUES EN 23 LANGUES
Diffusion gratuite par l’Inpes, Service 
diffusion, 42 bd de la Libération, 93203 
Saint-Denis Cedex, par Fax 01 49 33 23 91, 
ou par mail edif@inpes.sante.fr

n PERMANENCE TELEPHONIQUE 
DU SUIVI MEDICAL  TEL. 01 45 21 39 59
Sur les questions relatives aux soins médico-
psychologiques, prévention, bilans de santé, 
certification médicale pour la demande 
d’asile ou le droit au séjour.

n PERMANENCE TELEPHONIQUE DE 
L’ACCES AUX SOINS TEL. 01 45 21 63 12
Sur les conditions d’accès aux dispositifs de 
soins, les droits et les procédures d’obtention 
d’une protection maladie (sécurité sociale, 
CMU-C, AME).

n FORMATIONS TEL. 01 45 21 38 25
Animées par les professionnels et les 
partenaires du Comede, les formations 
portent sur la santé des exilés, le droit d’asile 
et le droit à la santé des étrangers.

n CENTRE DE SANTE À BICETRE (94)
Consultations médicales, infirmières, 
psychothérapeutiques et socio-juridiques 
en 20 langues, sur rendez-vous du lundi au 
vendredi. Tél : 01 45 21 38 40.

n ESPACE SANTE DROIT AVEC LA
CIMADE À AUBERVILLIERS (93)
Consultations socio-juridiques et évaluation 
médico-juridique sur rendez-vous du mardi 
au vendredi. Tél : 01 43 52 69 55.

EN 2007, LES ACTIVITES DU COMEDE ONT 
ETE SOUTENUES PAR :

-  L’Assistance publique des hôpitaux de Paris  
et le Centre hospitalo-universitaire de Bicêtre ;

- La Direction générale de la santé ;
- La Direction de la population et des migrations ;
- Le Fonds européen pour les réfugiés ;
-  L’Institut national de prévention et d’éducation 

pour la santé ;
-  Le Fonds de contribution volontaire des 

Nations-Unies pour les victimes de la torture ;
-  L’Agence nationale pour la cohésion sociale et 

l’égalité des chances, nationale et Ile-de-France ;
- La Direction générale de l’action sociale ;
-  La Direction régionale des affaires sanitaires  

et sociales d’Ile-de-France ;
- Le Conseil régional d’Ile-de-France ;
-  Le Groupement régional de santé publique 

d’Ile-de-France ;
- Sidaction, Ensemble contre le Sida ;
-  La Direction de l’action sociale, de l’enfance  

et de la santé de la Ville de Paris.

Un nouveau 
dispositif de l’asile ?
Gérard Sadik, Coordinateur national Asile à la Cimade

> L’évolution des procédures
Le guichet unique. L’idée force de la réforme 

des procédures était de faire de l’Office fran-

çais de protection des réfugiés et apatrides 

(Ofpra) un « guichet unique » sous le contrô-

le de la Cour nationale du droit d’asile (CNDA, 

voir page 1), afin d’accélérer l’instruction des 

demandes d’asile. En 2004, l’Ofpra a donc 

été chargé d’instruire les demandes non seu-

lement au regard de la convention de Genève 

mais également, si la situation du deman-

deur ne relevait pas du statut de réfugié, au 

regard de la protection subsidiaire, forme 

de protection directement issue des travaux 

européens. Cette réforme a été réussie sans 

que la protection subsidiaire n’empiète sur 

le statut de réfugié (8% des accords). L’Ofpra 

a intégré en partie les garanties prévues par 

les textes européens puisque la quasi totalité 

des demandeurs d’asile, faisant une première 

demande, sont convoqués à un entretien. La 

qualité des décisions s’est également amé-

liorée puisque l’Ofpra motive de façon plus 

complète ces décisions.

Le paradoxe apparent est que ces nouvelles 

garanties ont abouti à une forte baisse de la 

demande d’asile, au taux d’accord le plus bas 

de l’histoire de l’Ofpra (7,8% en 2006) et à 

un taux inédit d’annulation par la CRR/CNDA 

le plus élevé (20% en 2007). Il faut voir dans 

ces données, non la mauvaise qualité des 

demandes mais le signe de l’inscription de 

l’Ofpra, malgré son autonomie, dans la logi-

que du nouveau ministère de l’Immigration 

qui est devenu son ministère de tutelle en 

novembre 2007.

Les procédures accélérées. Si l’Ofpra est 

autonome dans ces décisions, ce sont les pré-

fets qui déterminent les conditions d’examen 

par leur décision sur l’admission au séjour.  

Les ministères de l’Intérieur puis de l’Immi-

gration les ont incités à utiliser les procédu-

res Dublin II et procédures prioritaires dans 

lesquelles le demandeur d’asile est dépourvu 

d’autorisation provisoire de séjour et des 

droits sociaux afférents :

•  Le ministère a développé l’implantation des 

bornes Eurodac afin d’utiliser plus réguliè-

rement la possibilité de renvoyer le deman-

deur d’asile vers un autre pays européen, 

selon le règlement Dublin II et sans que 

l’Ofpra n’examine le fond de la demande. 

Ainsi en 2006, 2 647 personnes ont été 

visées par une procédure Dublin et 849 ont 

été transférées parfois dans des pays où le 

droit d’asile n’est pas garanti, comme la 

Grèce ;

•  L’utilisation de la procédure prioritaire est 

devenue très importante. Cette procédure 

au cours de la quelle l’Ofpra doit statuer 

dans un délai réduit (15 jours, voire 96 heu-

res en rétention) et sans que le recours à la 

CNDA ne suspende une mesure d’éloigne-

ment, représente 28% des demandes d’asile 

en 2007 et 15% des premières demandes ;

•  L’introduction dans la législation du concept 

de pays d’origine sûr a abouti à une liste 

de 17 pays (réduite à 15 par un arrêt du 

conseil d’Etat). Les critères utilisés pour éta-

blir la liste ne prennent pas en compte les 

persécutions liées au genre, ce qui a abouti 

un paradoxe : en 2007, 82% des deman-

des maliennes ont obtenu une protection 

tout en étant systématiquement placées en  

procédures prioritaires ;

•  Cinq pour cent des demandes en 2007 ont 

été faites à partir d’un centre de rétention. 

Dans ces lieux, les étrangers ne disposent 

En septembre 2002, Dominique de Villepin, alors ministre des Affaires 

étrangères, annonçait un « assainissement » et une réforme du système 

d’asile à l’aune des directives européennes. Près de six ans après, le dispositif 

d’asile a été grandement transformé tant en ce qui concerne les procédures 

que des conditions d’accueil des demandeurs d’asile.

Un point 
de vue 

associatif   
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que de cinq jours pour remplir le formu-

laire Ofpra en français, sans l’assistance  

d’un interprète gratuit. L’examen de leur 

demande est réalisé dans un délai de quatre 

jours et une expérimentation d’audition par 

l’Ofpra en  visioconférence a lieu dans le 

centre de rétention de Lyon.

Au total, un tiers de demandeurs ont fait 

l’objet de ces procédures Dublin II et prio-

ritaires, les plaçant dans une situation de  

« sans-papier ». La réforme des procédures  

a donc été contrastée : si de nouvelles garan-

ties de procédures ont été introduites, le 

recours exponentiel aux procédures dites  

« accélérées »  en réduit la portée.

> L’évolution des conditions 
d’accueil
En crise au début des années 2000, le dis-

positif d’accueil des demandeurs d’asile a 

été entièrement remodelé et a changé de 

philosophie : au lieu de proposer un choix 

au demandeur entre un hébergement et 

une solution individuelle, le gouvernement a  

souhaité instaurer une « obligation de rési-

dence » dans les centres d’accueil pour 

demandeurs d’asile (Cada) :

•  Plus de 5 000 places ont été créées en  

5 ans pour atteindre le nombre total de  

20 400 places en Cada. En 2007, ces struc-

tures ont accueilli un tiers des demandeurs 

d’asile contre à peine 10% cinq ans plus 

tôt ;

•  Cette augmentation substantielle des capa-

cités d’hébergement a conduit le gouver-

nement à mettre en place la procédure 

d’offre de prise en charge. Le demandeur 

doit accepter une offre d’hébergement en 

Cada faite par le préfet pour pouvoir béné-

ficier de l’allocation temporaire d’attente,  

conçue comme une allocation transitoire 

avant l’admission en Cada et non comme 

une solution alternative individuelle ;

•  Le rôle du ministère de l’Immigration s’est 

renforcé avec la coordination du disposi-

tif par l’Agence nationale de l’accueil des 

étrangers et des migrations (Anaem) et la 

mise en place d’un logiciel permettant aux 

préfets d’attribuer les places vacantes de 

Cada. Ce logiciel permet également aux 

préfets de suivre à distance l’évolution de la  

procédure du demandeur d’asile ;

•  Le statut des Cada a été modifié : il consti-

tue une nouvelle catégorie de centres d’hé-

bergement où seuls les demandeurs d’asile 

admis au séjour et en cours d’instruction 

peuvent être « pris en charge ». Le Cada 

doit limiter son intervention à l’accueil et 

l’accompagnement socio-administratif des 

personnes (scolarisation des enfants, suivi 

médical et psychologique, suivi juridique) 

sans entreprendre des mesures d’insertion. 

Les réfugiés et les déboutés qui y demeu-

rent sont considérés comme des « person-

nes indues » que le responsable  du centre 

doit faire sortir dans des délais précis, si 

besoin est, avec le concours du préfet, sous 

peine d’être sanctionné (sanctions financiè-

res ou retrait d’habilitation).

On voit ainsi se mettre en place un dispositif 

d’accueil sous surveillance du ministère de 

l’Immigration. A un dispositif fondé sur la 

liberté d’aller et venir des demandeurs d’asile, 

se substitue un accueil quasi obligatoire 

permettant de mieux repérer les deman-

deurs afin de mettre en œuvre les mesures 

nécessaires (accès au logement et au dispo-

sitif d’intégration pour les réfugiés, aide au 

retour volontaire ou éloignement pour les 

déboutés).

Le rôle de la CFDA
Les associations réunies au sein de la 

Coordination française pour le droit d’asile 

(CFDA) ont suivi avec attention ces réfor-

mes et ont dénoncé les conséquences les 

plus néfastes, notamment en ce qui concer-

ne « Les demandeurs d’asile sans papiers » 

et dans « un Bilan critique des trois années  

d’assainissement ».

En mai 2007, la CFDA a publié un appel fixant 

« 10 conditions minimales pour que l’asile soit 

un droit réel » (http://cfda.rezo.net), afin de 

présenter un système d’asile dont la prio-

rité serait la protection et l’exercice effectif 

des droits des réfugiés. Cet appel est resté  

lettre morte et les inquiétudes sont toujours  

vivaces concernant l’avenir de l’asile en 

France n

TRISTE ANNIVERSAIRE 
POUR LE DROIT AU 
SÉjOUR DES ÉTRANGERS 
MALADES

Une pétition de médecins
En mai 1998, le droit au séjour des 
étrangers malades résidant en France  
a été reconnu pour la première fois par 
l’Assemblée nationale. Dix ans après, 
l’application pratique de ce droit s’est 
considérablement dégradée. Au cours  
des derniers mois et dans toute la France, 
des médecins de plus en plus nombreux 
se sont vus refuser par les préfectures  
la transmission au Médecin inspecteur  
de santé publique (MISP) des 
informations médicales destinées à la 
continuité des soins de leurs patients 
étrangers.
Ne pouvant accepter que les principes 
de la déontologie médicale s’effacent 
devant les mécanismes de la lutte contre 
l’immigration, des médecins lancent  
un appel à pétition :  
« La déontologie médicale est 
universelle : elle s’applique aussi pour 
les malades étrangers. »
Pétition en ligne sur www.comede.org

Le rapport de l’ODSE

Les associations membres de 
l’Observatoire du droit à la santé des 
étrangers publient un rapport détaillé  
sur le fonctionnement du droit au séjour  
des étrangers malades résidant en France.  
Ce dispositif apparaît aujourd’hui comme 
miraculé : faute d’être parvenu à le 
supprimer face à l’émotion suscitée dans 
l’opinion, les pouvoirs publics font  
de la résistance à l’application de la loi  
et les pratiques administratives 
conduisent à des situations dramatiques 
de refus de titre de séjour voire 
d’expulsion d’étrangers malades  
au mépris des critères médicaux de 
régularisation.

Pour en savoir plus : www.odse.eu.org

Pour en savoir Plus :
Un accueil sous surveillance, Enquête sur 
la réforme du dispositif national d’accueil 
des demandeurs d’asile, Cimade, juin 2008, 
www.cimade.org
Ce rapport d’observation sur les récentes 
évolutions du dispositif de l’asile  
a été réalisé grâce aux observations des 
militants de la Cimade, d’associations  
et à des entretiens avec trente centres 
d’accueil pour demandeurs d’asile.


