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SANTE DES EXILES du Comede
aux membres
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DOSSIER: LESBIENNES, GAYS,
Bl ET TRANS', EXPERIENCES D’EXIL

Luttes menees
et a venir

LGBTI ' : cet acronyme recouvre une grande
diversité de vécus et de réalités. Ce qui
rassemble les personnes LGBTI dans le
monde reste le rejet et la stigmatisation dont
il-elle-s font souvent l'objet. Le prisme du
rejet est large, du regard désapprobateur au
viol punitif et correctif ou encore l'exécution
capitale dans les situations les plus extrémes.

Trajectoire

Sandra

Anais Mechali et Dafné Mier, avec /e soutien du service
d’écoute et d’accompagnement (SEA), Association Altair

Si la trés récente loi adoptée en Ouganda
prévoyant la prison a perpétuité pour les
homosexuel-le-s n'augure rien de bon, elle
est pourtant loin de faire exception.
Aujourd’hui plus de 80 Etats ont une
législation coercitive, pénalisant gravement

'homosexualité (de la prison aux chatiments

corporels et a la peine de mort).

Parfois, la seule issue pour les personnes

LGBTI reste la fuite face a un environnement

insécurisé et dangereux. D'autres fois, la
décision du départ est assumée dans le but
de vivre librement. Au rejet s'ajoutent alors
les maux de l'exil, la rupture avec le pays

d'origine, la famille, les proches et tout ce que

nous savons des difficultés humaines

provoquées par le départ et l'arrivée en terre

peu ou pas connue, par l'inhospitalité et le

déclassement social. L'arrét rendu par la Cour

de justice de l'union européenne (CJUE) le
7 novembre 2013 constitue un revers

important, puisque l'octroi d'une protection
internationale aux personnes homosexuelles

menacées de persécutions du fait de leur

orientation sexuelle dans leur pays d'origine

est subordonné « au degré de gravité » de
ladite persécution.

Ce numéro de la revue du Comede a bien
entendu pour objectif de rendre visibles et
de dénoncer ces violences, qu'elles soient
institutionnelles ou non. Au dels, il donne
a voir des luttes individuelles et collectives,
les victoires obtenues (dépénalisation,
mariages pour tou-te-s, etc.), mais aussi
celles qui restent a venir.

e Centre d’hébergement et de
réinsertion sociale (CHRS) Service
Ecoute Accompagnement (SEA) de
l'association Altair est un service accueil-

lant a la fois des personnes ayant connu,
connaissant ou étant a risque de prosti-
tution, dont une majorité de personnes
« trans 2 ». N'offrant pas d’hébergement,
il concentre son action pluridisciplinaire
(juriste, travailleurs sociaux, psychologue)
sur un accompagnement global indivi-
dualisé, autour de thématiques comme
l'information et l'ouverture de droits, la
recherche d’hébergement ou de logement,
l'insertion professionnelle, les risques liés

P1 > SANDRA

a lactivité prostitutionnelle. Au travers de
ces activités, nous avons observé des obs-
tacles a laccés aux soins et aux droits
pour nos usagers. Pour les incarner, nous
avons choisi de faire entendre la voix de
Sandra. Ce témoignage a été reconstitué
par l'équipe a partir d'un matériel épars
- recueilli lors d’entretiens, d'accompagne-
ments, de liens avec les partenaires, de
questionnaires et réunions de service. Au
travers de son histoire, sa sensibilité - en
permanence secouée par les effets de dis-
criminations - nous espérons dénoncer et
prévenir ces violences, que Sandra, comme
tant d'autres, continue de subir quotidien-
nement.

> Le témoignage de Sandra

Petit garcon, et aussi loin que mes souve-
nirs remontent, j'ai toujours été « Sandra ».
Que la nature m’ait fait garcon, a toujours
été pour moi une trahison, une honte, une
douleur. Mon pére qui refuse jusqu’a ce jour
de me voir comme une femme, a tenté de
me forcer a jouer au foot, a renoncer aux
poupées, a cesser de voler le maquillage de
maman puis @ me trouver une petite copine.

1 Dans ce dossier, sont notamment utilisés les
sigles LGBT (Lesbiennes, Gays, Bi, Trans) et
LGBTI (et Intersexe).

2 Travesti, transgenre, transsexuelle.
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ALTAIR SEA

Service Ecoute Accompagnement
8, rue Saint Jean, 75017 PARIS
Tél : 0140 08 08 09

Fax:0140 08 08 98

e-mail : ts-sea@altair.asso.fr

Tentatives nulles | Comme dit le refrain :
« no se puede corregir a la naturaleza, arbol
que nace doblado, jamas su tronco ende-
reza... »*. Dans les quartiers mal-famés de
Guayaquil, en Equateur, je grandis dans un
climat violent, exposée trés tot a la dureté
de la vie - le manque d’argent, notamment
pour les médicaments de ma grand mére, les
tromperies et violences entre mes parents,
U'habitat précaire, la culture ambiante homo-
phobe et machiste.

Bien-sir, mon pére, mes fréres, les voisins
ne me facilitent pas les choses, et plus je
deviens « moi » - d’abord les cheveux longs,
puis les ongles, les vétements, la démarche...
- plus j'ai peur des harcélements, mauvais
traitements, violences sexuelles, et chati-
ment divin. J'ai brilé toutes les photos de
cette enfance, pour effacer la souffrance.

A 15 ans, on me jette hors de la maison, je
connais la rue, les magouilles, les salons
de coiffure un peu louches, les restaurants
aussi. Je rencontre alors ma meilleure amie,
Manuela. Gréce a elle, je découvre que je
ne suis pas seule, et que ce que je vis, porte
le nom de « transsexualisme ». Manuela si
belle, siblonde, aux yeux immenses, grande
et tellement féminine, m'apprend bientét
a me mettre du rouge a lévres, a marcher
avec des talons. On prend des hormones
pour perdre les poils et on fait nos propres
injections de silicone. On s’amuse, on
profite de ['argent des hommes qui nous
remarquent dans la rue, nous payent des
soirées... Manuela a pu comme ¢a s’exiler en
Europe et, un jour, je m’en souviens comme
si c'était hier, je recois un billet d'avion pour
la rejoindre.

Aprés un détour par Milan, Barcelone et
Amsterdam ou je vis comme Manuela, de
la prostitution, j'arrive enfin a Paris, pleine
d’espoirs : les droits de 'homme, la Gay
Pride, le luxe... et le Bois de Boulogne.
La-bas, il faut se faire une place, respecter
les tarifs d’'usage et reconnaitre les tordus.
C’est dangereux, parfois dégoltant mais
quelques fois plaisant aussi - d’avoir un
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pouvoir sur quelqu’un, quelqu’un d’impor-
tant, ou méme quelqu’un de sexy. Faut se
défaire d’un corps pour s’en construire un,
ou plus vulgairement comme disait Manuela
« sucer des bites pour se faire des seins ». En
quelques années, je me paye des opérations
esthétiques et je fais une épilation laser.

Des années plus tard, je suis désespérée :
violences physiques des clients et passants,
allant du racket au viol collectif, en passant
par les réeglements de comptes entre commu-
nautés, la drogue, ['alcool, les dettes, les
« quartiers spéciaux » a la prison, le VIH et
la vieillesse qui pointe. Beaucoup de mes
copines de galére dont Manuela sont mortes,
me livrant au froid et a la solitude de ['exis-
tence. J'ai du mal a sortir de chez moi en fin
d‘aprés-midi pour prendre le métro jusqu’a
Boulogne... j'ai peur, mal un peu partout
et me sens si fatiguée. En méme temps, on
compte sur moi au pays pour finir la maison,
etje n'ai pas de papiers pour trouver un autre
boulot. Et méme si j'en avais... Travailler
dans quoi, ou, pour combien...? A 45 ans,
on doit penser a ['avenir mais moi, je ne me
vois pas vivre au-dela de 50. Pour oublier, en
rentrant au petit matin, je m'endors avec des
médicaments. Et dés que je peux, je passe la
porte de l'église de Pigalle et vais prier Santa
Rita, la vierge des causes perdues et des
désespérés.

> Ruptures et rencontres

Dans le quartier ou j'ai mon hoétel, place
de Clichy, j'ai longtemps accompagné une
copine, pour prendre des préservatifs dans
une association nommée Altair SEA, et un
jour, je demande un premier entretien. Je
suis recue par quelqu’un qui parle espagnol
et m'appelle par mon prénom féminin. Je
lui parle de mes soucis quotidiens. Une fois,
dans un centre de soins, j'avais une rage de
dent. On me fait attendre, on me met de
coté, tout le monde me passe devant. Au
bout d’un moment, je perds les pédales et
crie : « vous croyez que je suis folle, que
je suis qu’une prostituée, c’est ca ? ». A ce
moment la, le service de sécurité intervient,
me demande du calme. C'est l'engrenage,
me voila au commissariat, encore... Avec
une dent toujours pas soignée et en plus,
un sentiment d’infinie détresse. Je redoute
tellement le jugement qu'avant de me rendre
au rendez-vous, comme pour aller au bois, je
suis obligée de malcooliser pour « affronter »

l'administration soignante. Une autre fois,
pour renouveler mes droits a la CMU-C, la
personne a l'accueil de la CPAM scrute mon
prénom masculin inscrit sur le titre de séjour,
ma photo, puis moi... Ces minutes sont
insupportables lorsque je suis, aux yeux des
autres puis aux miens, un « étre bizarre ».
Dois-je défendre mon identité, dire quelque
chose ? Et si je risquais que mon dossier soit
refusé ? La dame m’indique un siége de la
salle d’attente et quand vient mon tour, elle
clame « MONSIEUR ! » devant tout le monde
qui m’observe traverser les couloirs jusqu’au
bureau de la conseillére... Alors je nentends
plus rien des explications, ne comprends
plus un mot de francais, ne pense plus qu’a
disparaitre et renonce a mes démarches.
Méme a ['hépital ol je reste de longs mois
pour un truc grave au foie, je m'apercois en
fin de séjour que les équipes soignantes ne
me nomment pas. Dans les soins quotidiens,
on ne m'appelait pas du tout, ni Sandra, ni
Monsieur, niMadame ! Rien. Apres ce séjour,
je suis déprimée, et on m’envoie en CMP
demander un suivi psychologique. Je me
force a y aller et je raconte que je ne dors
pas de la nuit, que je subis des attaques de
panique et, qu'aprés [’histoire de la sécu,
Jj'ai méme tenté de me mutiler le sexe, pour
éradiquer le probléme. La psy, comme les
autres — c’est tellement blessant ! - me
renvoie : « Je ne suis pas spécialisée sur ces
questions. C'est hors de mon domaine de
compétence ». Encore une fois, je ne rentre
pas dans la case. L'opération de réassigna-
tion sexuelle ? |’y pense depuis longtemps,
mais aujourd’hui, je me dis que ce serait un
moyen de me mettre dans la bonne case,
faire de moi une femme officiellement et
physiquement. Nous verrons bien...

A Altair-SEA, ils mécoutent aussi la-dessus,
prennent des contacts avec les autres
professionnels qui ne connaissent pas les
« trans » pour traduire ce que je ressens, leur
transmettre que je veux qu’on m’appelle
Sandra et pas l'autre prénom masculin de
’état civil. Je ne retourne presque plus au
bois, et prends des cours de francais, pour
m’occuper de vieilles personnes a domicile.
J'aurais voulu que quelqu’un fasse ca pour
ma meére. Et puis, a force de travailler dans
la rue, j'ai beaucoup appris sur les étres
humains, et je pense que ¢a me servira. J'es-
pére que mon témoignage participera a ce
que les hommes et les femmes, les anonymes



que je croise dans la rue, mais surtout ceux
qui travaillent en institution, n‘oublient pas
que nous sommes égaux, des humains, quoi.
Ainsi, entre étre humains, on devrait pouvoir
se parler!

> Singularité psychique

La prise en compte de la subjectivité
implique une pratique souple et conte-
nante de la part des travailleurs sociaux,
juristes et psychologues d’Altair SEA. La
« spécialisation » de l'association en direc-
tion d'un public de prostituées transsexuelles
(qui repose sur le bouche-a-oreille entre
elles au bois de Boulogne), nous conduit a
une vigilance pour ne pas nous position-
ner en « expert », ni considérer les usagers
comme des objets de cette « compétence ».
Bien que le service soit connu et reconnu
au sein des réseaux communautaires de
nos usagers, nous nous efforcons de ne

Engagement

ans les années 1970 les mou-

vements homosexuels se déve-

loppent. Malgré la diversité des
courants émergents, des actions communes
sont organisées pour lutter contre les discri-
minations. Dans les années 1980, une partie
des revendications du mouvement concerne
l'égalité des droits civiques. Loin d'étre une
idée communément admise, l'ouverture du
mariage aux personnes de méme sexe s'est
peu a peu frayée un chemin. Elle paracheve
un lent cheminement ponctué de débats
houleux et de controverses, qui a connu une
premiére victoire légale avec l'adoption du
Pacs en 1999. Il aura fallu finalement plus
de deux siécles de lutte pour que la norme
du mariage, en tant qu'institution hété-
rosexuelle instituée sous l'Ancien Régime,
évolue et aboutisse a la reconnaissance par
'Etat du droit au mariage pour les couples
homosexuels, consacrant ainsi sa séculari-
sation.

Anna Sibley, rasti

pas nous/les y réduire mais d'accueillir le
paysage psycho-social d'un sujet porteur
d’une parole, d'une histoire singuliére.

Les mots « trans », « homo », « prosti-
tué » peuvent avoir le mérite de créer des
repéres sociologiques pour nommer des
vécus considérés parfois comme margi-
naux. Mais, a ne considérer qu'une logique
communautaire, nos suivis pourraient se
priver du bénéfice d'une réflexion propre et
risqueraient d'interdire 'expression d'une
subjectivité de positionnement. Les discri-
minations dont les personnes « trans » sont
l'objet dans leurs démarches liées a l'accés
aux soins rappellent d'autres mauvais trai-
tements plus anciens. Les interactions
houleuses, souvent évoquées, reposent
selon nous d'une part sur la sensibilité des
personnes transsexuelles au sentiment
d'exclusion, de rejet, de moquerie, et d'autre
part, sur une méconnaissance des profes-

Mariage
homosexuel, gquel
droit au sejour ?

Fruit d'une lutte d'une grande partie
des associations LGBTI, le mariage entre
personnes de méme sexe est intégré au
code civil, apres le vote de la loi du 17 mai
2013 ". Malgré l'opposition d’une frange de
la société francaise, cette loi a été déclarée
conforme a la constitution ?, faisant de la
France le 17¢™ pays au monde autorisant le
mariage homosexuel sur tout ou partie de
son territoire.

> Vers l'égalité des droits

Cette loi est avant tout une avancée dans
la bataille pour l'égalité des droits. Elle
rend possible la célébration du mariage en
France pour tou-te-s, y compris lorsque les
futur-e-s époux-ses, dont l'un-e au moins
a la nationalité francaise, vivent dans un
pays n‘autorisant pas le mariage entre deux
personnes de méme sexe. Reste que méme
si le principe est inscrit dans la loi, qu'en
sera-t-il en pratique ? Ce droit s'applique-

sionnels, une perplexité que le travail de
partenariat avec des associations comme la
nétre peut en bonne partie résorber. Dans
la confrontation a l'Autre, l'identité de la
personne « trans » et du professionnel
vacillent en méme temps. L'une interroge
son reflet dans le miroir social, adressant
un « qui-suis-je ? » a une société souvent
ostracisante. L'autre oscille entre conven-
tion, transgression et banalisation. Or,
l'analyse du transfert de part et d'autre
— c’est-a-dire des émotions et représenta-
tions conscientes et inconscientes - nous
donne une clef pour accueillir tous ces
mouvements comme des manifestations
de la singularité du paysage psychique que
nous soumet un sujet dans l'ici et mainte-
nant de la rencontre. M

3 Refrain de la chanson El Gran Varon : on ne peut
corriger la nature, I'arbre qui nait tordu ne
redresse jamais son tronc.

t-il pour tou-te-s de la méme maniere, et
quels seront ses effets, notamment sur le
droit au séjour des conjoint-e-s étranger-e-s ?

Le climat délétére qui a entouré le vote de
la loi, les manifestations de haine stigma-
tisant le mariage homosexuel, ou encore
les officiers d'état civil revendiquant leur
« liberté de conscien-ce » pour ne pas célé-
brer ces mariages 3, ne sont-ils pas annon-
ciateurs d'autres obstacles qui se poseront
en pratique ?

1 Publiée au JO le 18 mai 2013, avec modification
de l'article 143 du code civil selon lequel
« Le mariage est contracté par deux personnes
de sexe différent ou de méme sexe »

2 Conseil constitutionnel, déc., 17 mai 2013,
n° 2013-669 DC

3 Voir la décision du Conseil Constitutionnel
n°2013-353 - QPC du 18 octobre 2013.
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Les étrangér-e-s qui résident en France
peuvent, quelle que soit leur situation
administrative ou leur orientation sexuelle,
se marier devant les autorités, sous réserve
de répondre aux conditions classiques du
mariage (age, consentement, présence
physique, absence de lien de parenté, publi-
cation des bans), avec une condition supplé-
mentaire pour les étrangér-e-s qui doivent
produire un certificat de coutume délivré
par les autorités consulaires. Il permettra
d'attester que l'intéressé-e est, d’aprés sa
loi nationale, en capacité de contracter une
union valable. C'est aussi ce certificat qui
permet a l'officier d’état civil de déterminer
la loi applicable pour procéder au mariage
et vérifier que ce dernier sera bien reconnu
par les autorités du pays d'origine. Par
ailleurs les mariages entre deux personnes
de méme sexe célébrés a 'étranger avant
l'entrée en vigueur de la loi sont recon-
nus, de méme que l'adoption (qu’elle soit
conjointe ou qu’elle concerne l'enfant d'un
des deux époux-ses).

Le mariage produit des effets sur le séjour
des étrangér-e-s, effets qui s'appliquent
désormais aux conjoint-e-s de méme
sexe. Lorsque le mariage est prononcé
entre un-e ressortissant-e francais-e et
un-e ressortissant-e étranger-e, ce-cette
dernier-e acquiert un droit au séjour, sous
réserve d'étre entré-e avec un visa en cas
de mariage célébré en France, ou a condi-
tion de disposer d'une transcription sur
les registres d'état civil en cas de mariage
célébré a l'étranger®. Un titre de séjour
mention « vie privée et familiale » autori-
sant a travailler sera délivré chaque année
dés le mariage®. Aprés trois années, il sera
possible de demander une carte de résident
(10 ans). Le droit au séjour peut malgré tout
é&tre retiré pendant les quatre années qui
suivent la célébration du mariage en cas de
rupture de vie commune (& moins que la
rupture ne résulte de violences conjugales).
Lorsque le mariage est célébré entre
deux étranger-e-s, deux hypotheses se
présentent : soit l'un-e des deux est en
possession d’un titre de séjour, auquel cas
le-la conjoint-e bénéficiera d’'un droit au
séjour © ; soit les deux étranger-e-s sont
sans papiers, auquel cas, aucun droit au
séjour ne pourra étre déclenché sur ce motif
(il faudra dans ce cas examiner d’autres
possibilités de régularisation).

e

Malgré une situation égalitaire dans la
législation francaise, il reste de nombreux
obstacles en pratique, avant le mariage
(selon qu'il a été prononcé en France ou a
l'étranger, ou selon la nationalité du-de la
ressortissant-e étranger-e) ; mais égale-
ment aprés le mariage, lorsqu'il s'agit de
reconnaitre le droit au séjour.

> Droit au mariage pour tou-te-s ?
En premier lieu, un obstacle de taille attend
les ressortissant-e-s de 11 pays liés avec la
France par une convention bilatérale - pour
lesquel-le-s le ministére de la justice inter-
dit a l'officier de procéder a la célébration
du mariage ’. Une jurisprudence récente de
la cour d'appel de Chambéry revient sur
cette interdiction, et autorise le mariage
entre un Francais et un Marocain pour
mettre fin a cette discrimination. Elle écarte
la convention bilatérale franco-marocaine
du 10 aolt 1981 « au profit des principes
supérieurs du nouvel ordre public interna-
tional instaurés par la loi du 17 mai 2013 »
et rappelle que la liberté de se marier est
un droit fondamental. Une jurisprudence
positive serait un premier pas vers davan-
tage d'égalité, cependant cette décision est
encore provisoire, le ministére public ayant
décidé de se pourvoir en cassation.

En second lieu, la suspicion a l'égard des
couples bi-nationaux est systématique.
Elle risque de s'amplifier lorsque le couple
sera formé de deux personnes de méme
sexe. La logique de contréle est présente
a chaque étape de la procédure : saisine
quasi automatique du procureur lorsque
l'un des ressortissants est sans papiers,
vérification de l'intention matrimoniale,
recherche d'indices a charge, demandes
abusives de pieces justificatives de moins
de trois mois (alors qu'aucune limite de
temps n'est imposée pour les actes étran-
gers), etc. Des mairies soupgonnent régulié-
rement les couples mixtes de projeter des
mariages simulés (dits « mariages blancs »),
en particulier lorsque le-la conjoint-e est
sans papiers. A tel point que certains maires
refusent de célébrer le mariage. Il s'agit la
d’une forme de discrimination, constitutive
d’'une voie de fait et susceptible de sanction
devant le juge judiciaire. La multiplication
des difficultés, les menaces d'arrestation
ou de poursuites ultérieures, sont autant
d'éléments susceptibles d’engendrer une

usure et un véritable découragement pour
les personnes concernées.

Le mariage célébré, la suspicion se pour-
suit et se traduit, au moment du dépot
de demande de titre de séjour, par des
excés de zéle de l'administration. Ces
derniers se manifestent par exemple par la
systématisation des demandes d’actes
apostillés (légalisation d'un acte offi-
ciel provenant d’'un autre pays), par des
demandes abusives de pieces complémen-
taires en dehors de tout cadre légal, ou par
l'exigence de retour dans le pays pour obte-
nir un visa long séjour (accordé dans des
délais anormalement longs...).

Ainsi, bien qu'une ouverture vers plus
d’égalité soit permise avec la loi du 17 mai
2013, il est a craindre que la litanie des
contraintes et vexations subies par les
personnes étrangéres ne disparaitra pas
dans ce cadre, loin s'en faut. De plus, la
législation qui s'applique aux personnes
migrantes constitue un espace expéri-
mental, ou des atteintes aux droits fonda-
mentaux sont encore possibles. Il s'agit la
non seulement d'une rupture du principe
d'égalité devant la loi, mais également
d’'une volonté politique de maintien dans
une zone ou régne l'insécurité juridique,
intolérable dans un Etat de droit. B

4 Lorsque célébré a I'étranger, le mariage doit étre
transcrit sur les registres de [’état civil francais
avant I'adoption définitive de la loi du 17 mai
2013. Elle prévoit dans son article 21 la
reconnaissance rétroactive de ce mariage.

5 Article L. 313-11, 4° du Ceseda.

6 Il faudra étre détenteur d’un visa long séjour
valant titre de séjour, avant de pouvoir obtenir
par la suite une carte « vie privée et familiale ».
Des conditions de ressources et de logement
seront néanmoins nécessaires dans le cadre
du regroupement familial. Une évaluation de la
connaissance de la langue frangaise ainsi que
la signature d’un contrat familial d’accueil et
d’intégration seront également exigées.

7 Les 11 pays concernés sont I’Algérie, la Bosnie-
Herzégovine, le Cambodge, le Kosovo, le Laos,
le Maroc, le Monténégro, la Pologne, la Serbie,
la Slovénie et la Tunisie. Dans une circulaire
du 29 mai 2013, le ministere écarte d’emblée
I’exception prévue dans I'article 202-1 du code
civil, introduite au moment du vote de la loi,
pour permettre de contracter un mariage, malgré
les Iégislations prohibitives de certains pays,
si « pour au moins I'une d’elles, soit sa loi
personnelle, soit la loi de ’Etat sur le territoire
duquel [I'un des futurs époux] a son domicile
ou sa résidence le permet ».



Solidarités

Faire emerger la parole
pour aider les demandeurs
d’asile LGBT

Philippe Colomb, Ardhis, association pour la reconnaissance des droits des personnes homosexuelles
et transsexuelles a I'immigration et au séjour

eaucoup de personnes ayant des
pratiques homosexuelles ou étant

percues par la société comme
« infideles a leur sexe » fuient leur pays sans
méme savoir qu'elles vont pouvoir bénéficier
d'une protection liée a leur droit d'asile dans
un autre pays. Elles fuient parce que leur
vie quotidienne est infernale, elles fuient
parce qu'elles n'en peuvent plus de cacher
leurs sentiments, de réprimer leurs élans
d'affection ou d'avoir des relations sexuelles
avec une personne qu'elles ne désirent pas.
Et elles savent que la fuite est leur seul
espoir ; les autorités de leurs pays ne leur
sont d'aucun secours, voire contribuent
activement a leurs persécutions.

> Des demandeurs d'asile « LGBT » ?
Par facilité administrative, on regroupe
ces personnes sous le label « demandeurs
d’asile LGBT », mais il faut toujours garder
en téte qu'aucune n'est lesbienne, gay, bi
ou trans au sens ol nous l'entendons en
France. Certaines de ces femmes ont été
mariées, de force, et ont eu des enfants,
certains de ces hommes n’ont jamais mis
de nom sur leurs pratiques sexuelles. Les
uns n'ont jamais eu de relations sexuelles
et les autres ont vécu une relation affective
avec une personne de leur sexe. Mais leur
« identité » L, G, B ou T n’est que rarement
construite et quasiment jamais dite.

Le travail de l'Ardhis va donc principa-
lement consister & accompagner ces
personnes dans le cheminement intime
qui va leur permettre de mettre des mots
sur ce qu'elles ont vécu et de donner du
sens au récit de vie qui va justifier leur
demande d'asile. Il s'agit quasiment d'un
basculement copernicien, un passage de
l'ombre a la lumiére, de la culpabilité a
l'assurance d’avoir le droit de vivre la vie
qu'on veut et d'étre protégé. Et ce bascule-
ment n’est possible que dans le cadre d’'une
confiance forte, d'une empathie fondée sur
des expériences de vie a la fois trés diffé-
rentes et pourtant fondamentalement
similaires. En ce sens, I'Ardhis est une asso-
ciation communautaire non pas au sens
d’une revendication identitaire fermée sur
elle-méme, mais bien comme un espace
commun permettant l'émergence d'une
parole qui va, enfin, pouvoir étre entendue
et comprise.

L'Ardhis accompagne naturellement les
demandeurs d'asile dans 'ensemble de leurs
démarches mais c'est principalement sur la
partie « récit » que l'association apporte
une expertise spécifique. Concrétement,
et grace notamment au soutien de la
Mairie du 10e arrondissement de Paris qui
lui met a disposition des bureaux, I'Ardhis
propose des rendez-vous individuels aux
personnes en procédure d'asile. Au cours

de ces longues séances de rédaction du
dossier et de préparation a l'entretien de
'Ofpra (Office francais de protection des
réfugiés et des apatrides), les bénévoles de
'Ardhis tentent de faire émerger un récit
qui individualise et caractérise suffisam-
ment les craintes ou les persécutions, tout
en respectant l'intimité du demandeur.
Comme aime a le répéter l'un des accom-
pagnants, « notre travail s'arréte quand
le sexe commence ». Il faut donc aider le
demandeur a sortir des sous-entendus,
des allusions et des non-dits pour étayer
son parcours et démontrer son besoin de
protection sans pour autant dépasser les
limites du respect de l'intimité. Autrement
dit, faire raconter tout ce dont on a appris
a avoir honte et préparer le demandeur a ne
pas flancher lorsqu'il faudra refaire ce récit
face a un agent de I'Ofpra.

Ces rendez-vous individuels sont complétés
par des moments plus collectifs, notam-
ment une « table ronde » mensuelle et des
fétes au Centre LGBT de Paris. Les « tables
rondes » sont en fait des réunions rassem-
blant bénévoles et demandeurs d’asile :
elles permettent une mise en commun des
informations, un partage d’expérience et
de nouvelles (attribution ou refus du statut
de réfugié.e) mais aussi une construc-
tion de solidarités horizontales et infor-
melles. Ainsi, se batit peu a peu une petite
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communauté des membres de l'association,
puisque les demandeurs d'asile « bénéfi-
ciaires » de 'accompagnement sont inci-
tés a adhérer (pour une somme modique)
a l'Ardhis et a étre actifs dans le fonction-
nement de l'association. C'est notamment
elles et eux qui contribuent principalement
a l'organisation des fétes collectives.

> Quelle place pour une
association d'accompagnement ?
Le durcissement général des conditions
d'acces a l'asile en France, d'une part, et
la plus grande visibilité donnée a l'asile
accordé suivant des persécutions liées a
l'orientation sexuelle ou a l'identité de
genre, d'autre part, mettent 'Ardhis face a
la question complexe de la fraude. Et si le
demandeur que l'on accompagne mentait
sur son orientation sexuelle afin d'obtenir
plus facilement un statut de réfugié ? Les
constructions identitaires étant tellement
différentes d’'une société a l'autre, sur quels
critéres déterminer la véracité d'une homo-
sexualité vécue de fagon trés différente
qu’en Occident ? Et, surtout, plus fonda-
mentalement, est-ce le réle d'une associa-
tion comme la n6tre de participer au travail
policier de recherche de la « vérité » ?
Ces interrogations reviennent de facon
récurrente et ne peuvent faire l'objet de
réponses trop tranchées. Naturellement,
une organisation comme ['Ardhis n'a aucun
intérét a soutenir des demandes infondées
puisque ces derniéres risquent d'entrainer
un soupgon généralisé sur les personnes
demandant la protection de la France
en lien avec leur orientation sexuelle,
mais l'Ardhis s’est donné comme ligne de
conduite d'aider tous ceux et toutes celles
qui le lui demandent, quand bien méme
les bénévoles auraient un sérieux doute
sur la véracité du récit et le fondement de
la demande. D’ailleurs, plusieurs fois, cette
perception s'est avérée totalement fausse,
un demandeur dont l'orientation sexuelle
semblait douteuse s'avérant ensuite un
réfugié vivant ouvertement son homo-
sexualité. Il n'est donc pas possible pour une
association humanitaire de se lancer dans
ce genre de spéculation. Et c'est par rapport
a cet enjeu que la question de l'engagement
dans l'association des demandeurs dasile va
é&tre un point important. Ainsi, 'Ardhis est-
elle parfois amenée a confirmer la partici-

ot

pation active d'un demandeur a la vie de
l'association, mais jamais elle ne s'engage
sur la réalité de 'homosexualité de cette
personne.

Car l'administration est évidemment trés
demandeuse d’un travail de « filtrage »
qu’elle imagine que les associations pour-
raient faire. Face a la trés forte augmenta-
tion du nombre de demandes en lien avec
l'orientation sexuelle ou l'identité de genre
('année derniére, notre association a vu
doubler le nombre de dossiers d'asile qu’elle
suit !) et la complexité des problématiques
que nous évoquions en commengant, ['Of-
pra et la CNDA (Cour nationale du droit
d'asile) semblent parfois un peu désem-
parées et tentées d'« annexer » le travail
d’accompagnement associatif. Et c'est toute
l'ambiguité des échanges que nous avons
engagés depuis quelques mois avec ['Ofpra.
Car l'Ardhis dénonce depuis des années les
mauvaises conditions dans lesquelles les
demandes LGBT étaient traitées par l'of-
fice : questions inappropriées au contexte
socio-culturel du demandeur ou sur sa
connaissance du milieu homosexuel pari-
sien, défaut de traduction, les interpretes
censurant les propos « tabous », méconnais-
sance des réalités de 'homosexualité ou de
la transidentité dans les pays d'origine etc.

> Perspectives et enjeux

Force est de reconnaitre que le change-
ment de majorité de 2012 et le change-
ment de directeur de I'Ofpra ont ouvert
un nouvel espace de discussion pour ces
questions. Mais ces échanges ne doivent
surtout pas aboutir a l'élaboration d'un
guide d’entretien type, dont la pertinence
serait « certifiée » par l'Ardhis. Car s'ily a
de « mauvaises » questions a bannir des
entretiens, ce n'est pas le réle d'une asso-
ciation d'accompagnement de définir les
« bonnes » questions. Et c’est bien pour
éviter ce risque de « co-gestion » que notre
association souhaite a la fois participer aux
formations des agents de 'Ofpra prévues
au plan de lutte contre 'homophobie et la
transphobie présenté a 'automne dernier,
mais sans en étre le principal responsable.
Aujourd’hui, de plus en plus de personnes
souhaitent vivre librement leur orienta-
tion sexuelle ou leur transidentité, ne se
résignent plus a la clandestinité et s’en-
gagent pour la reconnaissance de leurs

droits dans leur pays. Mais, par effet retour,
cette nouvelle visibilité LGBT exacerbe
'homophobie ou la transphobie des franges
les plus traditionalistes des sociétés. On
peut raisonnablement espérer qu'il ne
s'agit que d'un moment de tension et qu'un
nouvel équilibre social sera bientét atteint,
mais ces situations génerent d'importants
mouvements d’exil et de demandes d'asile
auxquels les pays « libéraux » se doivent de
répondre avec solidarité et équité. Et c'est
a faire reconnaitre cette nécessité vitale de
pouvoir vivre librement sa vie affective et
sexuelle que I'Ardhis se bat chaque jour. ®

ardh?z

contact@ardhis.org, tél. 06 19 64 03 91

L'Ardhis a pour mission de défendre

et de promouvoir les droits au séjour

et a l'asile des personnes

homosexuelles et transsexuelles
étrangeres en France. Le public visé par
notre action subit la double
discrimination d'étre étranger mais
aussi homosexuel et/ou transsexuel.

Cette discrimination peut étre vécue :

- dans la vie quotidienne : accés
a 'emploi, au logement etc.

- dans les relations avec
'administration préfectorale et/ou
consulaire

- dans leurs relations avec leur
communauté culturelle ici en France,

Notre action est centrée sur les
discriminations rencontrées dans les
relations avec l'administration (Ofpra,
administration préfectorale et/ou
consulaire), mais nous sommes amenés
par la force des choses a accompagner
nos usagers pour faire face aux autres
discriminations auxquelles ils sont
confrontés. Aujourd’hui, pres de

300 adhérents soutiennent ['Ardhis.

L'Ardhis vous accueille a ses deux
permanences mensuelles :

« Le deuxiéme samedi du mois a 11H :

Permanence destinée aux personnes
qui demandent l'asile en raison des
craintes de persécution dans leur pays
d'origine du fait de leur orientation
sexuelle ou de leur identité de genre.

« Le troisieme samedi du mois a 11h :

Permanence sur les problématiques
de séjour et les questions relatives
aux droits a vivre ensemble des
couples bi-nationaux homosexuels.

Ces permanences ont toujours lieu au
Centre LGBT Paris-ile-de-France,
63 rue Beaubourg, 75003 Paris

Métro : Rambuteau (ligne 11) ou
Arts et Métiers (Ligne 3)
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Diffusion gratuite par l'Inpes, Service diffusion,
42 bd de la Libération, 93203 Saint-Denis
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M PERMANENCE TELEPHONIQUE DROITS,
SOUTIEN ET ACCES AUX SOINS

© 0145 21 63 12, du lundi au jeudi, 9h30-
12h30. Soutien et expertise pour 'accés aux soins
et l'obtention d’'une protection maladie, aux
dispositifs de droit au séjour pour raison
médicale, et aux autres prestations liées a ['état
de santé.

B PERMANENCE TELEPHONIQUE MEDICALE

®© 0145 21 38 93, du lundi au vendredi, 14h30-
17h30. Soutien et expertise relatifs aux soins
médicaux, a la prévention, aux bilans de santé, et
aux aspects médico-juridiques pour le droit des
étrangers.

B PERMANENCE TELEPHONIQUE SANTE

MENTALE © 01 45 21 39 31, mardi et
mercredi, 14h30-17h30. Soutien et expertise
pour l'orientation et l'accés aux soins en santé
mentale. Information et partage d’expérience sur
les questions relatives a la clinique de l'exil et au
droit au séjour pour raison médicale.

I FORMATIONS © 01 45 21 63 11

Animées par les professionnels et les partenaires
du Comede, les formations portent sur la santé
des exilés et le droit a la santé des étrangers.

M CENTRE DE SANTE A BICETRE (94)

Consultations médicales, infirmiéres,
psychothérapeutiques et socio-juridiques avec
interpréte, sur rendez-vous du lundi au vendredi.
Tél: 01 45 21 38 40.

W ESPACE SANTE DROIT AVEC LA CIMADE

A AUBERVILLIERS (93). Permanence téléphonique,
consultations socio-juridiques et évaluation
médico-juridique sur rendez-vous mardi, mercredi
et vendredi. Tél : 01 43 52 69 55.

En 2012, les activités du Comede ont été
soutenues par des donateurs privés, et :

- L'’Assistance publique des hépitaux de Paris et le
Centre hospitalo-universitaire de Bicétre ;

- Le Ministére de la Santé, Direction générale de la
santé;

- Le Ministére de ['Intérieur, Service de lasile ;

- L'Institut national de prévention et d‘éducation pour
lasanté;

- L’Agence nationale pour la cohésion sociale et
['‘égalité des chances ;

- Le Fonds pour le développement de la Vie associative ;

- L’Agence régionale de santé IDF et la DT du Val-de-
Marne ;

- La Direction régionale de la Jeunesse, des sports et de
la cohésion sociale IDF ;

- La Délégation régionale aux droits des femmes et a
[égalité IDF ;

- La Caisse régionale d'assurance maladie IDF ;

- La Ville de Paris et la Direction de l'action sociale, de
l'enfance et de la santé ;

- Le Fonds européen pour les réfugiés ;

- Le Fonds européen d'intégration ;

- Le Fonds de contribution volontaire des Nations-
Unies pour les victimes de la torture ;

- Sidaction, Ensemble contre le Sida

- Aides, Médecins sans frontiéres, la Fondation des
entreprises du médicament et le Fonds Inkermann.

Therapie | ¢ Jp suis allee a la
manif dimanche... »

Laure Wolmark, Comede

« Je suis allée a la manif dimanche », dit
Mme M. « J'ai un peu peur des conséquences.
Il y a des gens qui ne nous aiment pas. Mais
c’était bien, on était tous ensemble, les gays,
les lesbiennes étrangéres, on a pu chanter et
crier avec les autres. On va gagner le droit
de se marier ici. Je crois que mon avenir sera
meilleur maintenant. Méme si j'ai eu peur
d’étre frappée par des gens qui nous regar-
daient sur le bord de la rue. J'ai revu d’un
coup les gardiens qui m’ont torturée dans la
prison, en me disant que j'irai en enfer, que
je n‘étais pas une femme, qu'ils voulaient
me forcer & accepter de me marier avec un
homme. Mais je me sens mieux. /'ai gagné
ma liberté et je ne suis plus seule. »

> « Si je n'étais pas homosexuel,
mon pére m'aimerait encore »

Pendant l'hiver 2012-2013, un certain
nombre des patient.e.s gays et lesbiennes
demandeur.se.s d'asile que j'ai recu.e.s en
consultation de psychothérapie au Comede
ont participé aux mobilisations pour le
« Mariage pour tous ». Ils sont nombreux
a en avoir parlé lors des séances, racon-
tant, en contrepoint de cette expérience
inédite de liberté et de visibilité, les expé-
riences passées de silence, de contraintes
et de violence. Loin d’'étre anecdotique
dans leur parcours d'exil et dans le cours de
la psychothérapie, cette expérience poli-
tique a été féconde en termes d'élaboration
psychique du trauma et de transformation
subjective.

Mais revenons un peu en arriére. La plupart
des personnes LGBTI que nous recevons au
Comede nous ont été adressées par l'asso-
ciation Ardhis (voir page 5) pour un bilan
de santé, une consultation médicale ou
psychologique. Elles sont pour la grande
majorité d’entre elles en cours de demande
d'asile. Venues chercher protection face a
des menaces ou des violences — souvent
perpétrées au sein de leur famille — liées a
leur orientation sexuelle ou leur identité
de genre, elles demandent a rencontrer

un.e psychologue, du fait de symptémes
envahissants. Elles évoquent cauchemars
et reviviscences diurnes des violences
subies, ainsi que la peur constante d'étre
a nouveau agressées ou humiliées si leur
orientation sexuelle venait a étre connue.
Ces patient.e.s font part d'une tristesse
profonde et de ruminations autour de
pensées telles que « Si je n'étais pas homo-
sexuel, mon pére m'aimerait encore » ou
« Si je pouvais me changer, j'aurais une vie
normale dans mon pays ».

Aimer ou désirer une personne du méme
sexe peut étre considéré par l'ordre fami-
lial, social et politique comme une posi-
tion transgressive, de défi. Citons les lois
qui punissent les relations sexuelles entre
personnes du méme sexe, l'exclusion et la
stigmatisation sociale des homosexuel.le.s
et les viols « correctifs » : ces faits sociaux
comptent parmi les expressions extrémes
de ce qu'un groupe « pense » de la maniére
dont les personnes LGBTI aiment et
désirent. Dans le cadre familial, la violence
s'exprime souvent par des paroles de renie-
ment et de désaffiliation : « Si tu persistes
dans ta relation avec cet homme, tu n'es
plus mon fils », « Aimer les femmes pour
une femme est contre-nature, tu es morte
a mes yeux ». Face au jugement social et
familial qui place 'homosexualité du coté
de l'interdit et de la faute, le sujet peut se
révolter, mais aussi se sentir écrasé par la
honte et la culpabilité.
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> Circulation de la parole et
nouvelles affiliations

L'accueil par le ou la thérapeute de la
révélation de l'orientation sexuelle est un
moment déterminant pour le dépasse-
ment et la transformation de ces affects
de honte et de culpabilité. Ces sentiments
ne peuvent étre identifiés et énoncés par le
sujet qu'a condition d'étre assuré que son
interlocuteur ne reproduira pas les situa-
tions dans lesquelles il a été paralysé par
le regard méprisant, excluant ou réproba-
teur d’un autre. Et ce, d'autant plus que ce
regard est lié pour le sujet, consciemment
et inconsciemment, a des violences qui ont
mis en danger son intégrité physique et
sa vie. L'espace de la thérapie est l'un des
lieux ou la parole qui touche a l'orientation
sexuelle peut étre remise en circulation,
lorsqu’elle est assumée, désamorcée de
ses dangers, par les deux (ou trois, lorsque
la consultation s'effectue avec l'aide d'un
interpréte) sujets en présence.

Cet espace de parole peut aussi permettre
de reconstruire des liens psychiques avec la
famille ou la société d'origine. Cette recons-
truction est propre a chaque sujet : elle
peut s'ancrer, par exemple, dans la colére
ou l'affirmation de soi, mais aussi dans
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la compréhension des enjeux psychiques
et sociaux a l'ceuvre dans la violence de
la famille et dans celle de la société. La
psychothérapie est aussi un passage vers
de nouvelles affiliations. Un passage qui
peut é&tre incarné par un interpréte, qui
fait résonner et se répondre les langues du
patient et du thérapeute.

La thérapie est l'un des lieux de remise en
circulation de la parole et de construction
de nouvelles affiliations. Ce n'est pas le
seul, comme me l'ont rappelé les patients
qui ont participé aux mobilisations pour le
« Mariage pour tous ».

> Se reconnaitre parmi d'autres,
étre reconnu-e par d'autres
C'est le cas de Mme M. Elle ressent la peur
d'étre agressée a cause des regards des
personnes qui observent le défilé, mais
« réalise » sa liberté nouvelle. Un certain
nombre de conditions l'y autorisent : Mme
M. prend la parole pour revendiquer des
droits au sein d’un groupe de personnes
LGBTI étrangéres, groupe qui, lui-méme,
rejoint un groupe plus large de personnes
LGBTI et de personnes ne se revendiquant
pas comme telles. Dans ce moment poli-
tique de la manifestation se dessinent
donc de nouvelles et multiples affiliations.
Il ne s'agit pas seulement de l'étayage de
l'individu par un groupe ou une commu-
nauté, mais bien de l'ouverture de multiples
possibles pour le sujet : se reconnaitre
parmi d'autres, mais aussi étre reconnu par
d’autres, (re)devenir visible et porter une
parole légitime au sein d'une communauté
humaine.
« Accorder une telle primauté a ['affronte-
ment de l'altérité dans la recherche de soi
ne peut se faire qu’au contact et en débat
avec les autres, notamment les autres mino-
ritaires de la culture dominante » ', écrit
Janine Altounian au sujet des « étrangers
rescapés » se situant dans de multiples
appartenances. Mais ce contact et ce débat
ne sont possibles qu'a certaines conditions :
« Pour autant que la misére de l'autre survi-
vant ou exclu ne peut guére étre parta-
gée, il faut au moins que (...) la traduction
de cette “misére du monde” puisse faire
effraction dans le champ politique et la
culture du "pays d’accueil” »*.

Les mobilisations en faveur du « Mariage
pour tous » ont contribué, pour certains
demandeurs.se.s d'asile LGBTI, a des rema-
niements psychiques féconds, a la fois en
permettant a une parole sur l'orientation
sexuelle de s’exprimer publiquement et en
offrant la possibilité d'affiliations nouvelles
et multiples. L'obtention de droits - protec-
tion internationale, droit au séjour, au
travail, a la protection maladie... - pour des
personnes en quéte d’asile participe géné-
ralement a assurer la sécurité nécessaire a
l'élaboration des expériences traumatiques.
Inscrivant les personnes exilées dans la
société d'accueil, l'attribution de droits rend
aussi possible la création de nouveaux liens
et appartenances. L'inverse est malheureu-
sement vrai. L'absence de droits et d’ins-
cription légale dans la société d’accueil peut
&tre dévastatrice pour des personnes vivant
dans la mémoire de catastrophes person-
nelles et politiques, ayant fui leur pays a la
recherche de sécurité, mais aussi de recon-
naissance de ces catastrophes. Au-dela
méme de l'obtention de droits, il s'agit de se
demander comment la parole des exilé.e.s
est recue par les représentants de la société
d'accueil, quel discours est porté a leur
sujet et comment leurs droits importent,
ou pas, a ceux qui ne sont pas menacés par
la « désinscription » sociale. Dans La vie
psychique des réfugiés 3, Elise Pestre parle,
a tres juste titre, au sujet des demandeurs
d'asile, d'une « souffrance assujettie au
droit ». Je suis tentée d'ajouter a cette
proposition que leur mieux-étre est — entre
autres — assujetti au politique. l

1. Janine Altounian, L'altérité du transfert entre le
déni de « la misére du monde » et sa tra-duction,
Rue Descartes, 2002/3 n° 37, p. 31-40, p.40.

2 Ibid., p. 34.

3 Elise Pestre, Editions Payot et Rivages, 2010,
chap. 2 : « La demande d’asile : une souffrance
assujettie au droit ».

Depuis décembre 2013, le Comede a
ouvert de nouvelles demi-journées pour
ses permanences téléphoniques (PT)
destinées aux particuliers, associations et
professionnels intervenant pour la santé,
l'accés aux soins et aux droits des exilé.e.s :
voir page 7 : « les services du Comede ».



