
L’année 2015 restera comme un 
tournant dans l’histoire récente des 
déplacements de populations vers et 
au sein de l’Europe. Les images  
de l’exode de celles et ceux qui fuient 
la guerre, les bombardements, les 
persécutions, mais aussi la misère et  
la pénurie, ont marqué les esprits.  
Le tragique de l’exil s’est imposé et  
le langage pour le nommer a 
commencé à se modifier : on parlait 
de la « crise des migrants » ; on 
évoque une « crise des réfugiés ». 
Ce changement de mots implique 
un droit à la protection, encore qu’on 
le garantisse plus aux Syriens qu’aux 
Afghans et aux Érythréens, renforçant 
ainsi la dangereuse hiérarchie des 
victimes qui caractérise les politiques 
de l’asile. Entre mesures de répression 
et respect du droit international, entre 
xénophobie et entraide, les 
gouvernements comme les citoyens 
européens se divisent et se déchirent. 
L’Europe se trouve ainsi mise à 
l’épreuve, à commencer par la France 
qui fait depuis longtemps figure 
de mauvais élève de l’Union au regard 
de la Convention de Genève de 1951.
Dans ce contexte difficile, le Comede 
a choisi, pour ce numéro spécial de 
Maux d’exil, de parler des réfugiés et 
des migrants à travers l’art et la 
culture, de faire entendre la voix 
de celles et ceux qui racontent leur 
expérience au théâtre ou au musée, 
mais aussi de celles et ceux qui la 
traduisent en récits ou en danse, voire 
sous la plume acérée de dessinateurs. 
Un tel choix, qui s’est manifesté par 
l’organisation d’événements culturels 
et artistiques au cours de l’année 
écoulée, propose un autre regard 
sur la condition de l’exil et les formes 
de la solidarité. Il ne nous éloigne 
d’ailleurs pas des drames actuels. 
Un journaliste qui a suivi l’odyssée 
d’une famille syrienne à travers 
le Moyen Orient et l’Europe raconte 
qu’arrivée à Vienne, elle a voulu visiter 
la Maison de Mozart.

Didier Fassin 
Président du Comede

En janvier 2015, le Comede fêtait ses 35 ans à la Cartoucherie de Vincennes, en 
partenariat avec le Théâtre du Soleil, la Baraque liberté et le Musée National de l’Histoire 

de l’Immigration. Puis au mois de juin, l’association invitait des auteurs de bandes 
dessinées et les élèves du CESAN à s’exprimer autour du thème « Fais-moi un signe ! ».  

Ce numéro exceptionnel de Maux d’exil fait le point sur ces initiatives,  
ainsi que sur les pistes d’autres actions à venir.
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e février à la fin juin 2013, sept femmes 
et cinq hommes repérés par les consul-
tants du Comede nous ont relaté sous 
pseudonyme leur parcours d’exilés. 
Une grille d’entretien avait été prépa-
rée, incluant les principaux éléments à 
recueillir : la vie au pays, les raisons du 
départ, le périple, les premières impres-
sions à l’arrivée en France, le vécu de 
l’exil, etc. Le regard porté sur ces per-
sonnes par les Français et leur situation 
administrative figuraient également 
parmi les thèmes évoqués. Ces vies si 
mouvementées illustrent bien la réalité 
de ce flux migratoire mondial qui ne 
cesse de s’accroître. 

Avant de commencer l’entretien pro-
prement dit, il était expliqué au témoin 
l’utilisation de ses propos ainsi que les 
droits patrimoniaux qui y étaient ratta-
chés. Dès cet instant, nous avons re-
marqué à quel point cette démarche 
légale, qui nous semblait si évidente, 
était peu compréhensible pour des 
Africains dont la culture est essentielle-
ment orale. Rapidement, il est apparu 
que les mots n’avaient pas le même 
sens pour l’interlocuteur et pour le té-
moin, ce dernier passant parfois sous 
silence des faits allant de soi pour lui 
mais incompréhensibles pour nous. 

Notre empathie à l’égard des témoins 
nous obligeait en même temps à main-
tenir vis-à-vis d’eux une nécessaire mais 

difficile distance. Face à l’émotion in-
tense de personnes revivant les mo-
ments traumatiques de leur parcours, 
nous devions répéter par des péri-
phrases ce qui avait été dit pour en pré-
ciser la signification. Ces personnes 
nous ont accordé leur confiance. Il nous 
appartenait de savoir nous arrêter ou 
bifurquer quand nous sentions que 
l’émotion devenait difficile à gérer, 
quand la douleur gagnait du terrain. A 
l’évocation de moments tragiques ou 
de souvenirs pénibles, les yeux de nos 
interlocuteurs s’emplissaient parfois de 
larmes. 

La projection vers l’avenir était difficile 
pour la plupart d’entre eux. Elle est ap-
parue de manière plus positive chez 
deux jeunes hommes, qui l’un et l’autre 
ont obtenu le statut de réfugié. Ce sta-
tut représente de manière évidente une 
reconnaissance de leur vécu, de leur 
souffrance, et leur permet à la fois de se 
poser et de se projeter.  

Points communs
Si divers soient-ils, ces témoignages 
présentent des points communs. L’iso-
lement affectif et social est souvent 
évoqué. Il s’accompagne souvent d’une 
dépréciation de soi. Certains témoins 
ressentent du mépris et du manque de 
considération de la part des Français. 
D’autres, au contraire, s’estiment bien 
acceptés. 

Toutes les personnes interrogées maî-
trisent le vocabulaire technique lié aux 
démarches administratives. « Demande 
d’asile », « récépissé », « préfecture »,  
« CADA », « FTDA », « 115 » émaillent 

leurs propos. Chaque témoin sait à quel 
point ces instances sont pour lui fac-
teurs de stabilité ou de précarisation. 
L’hébergement demeure une préoccu-
pation majeure, la plus difficile à  
résoudre dans le temps long. Beaucoup 
confient avoir un sommeil chargé de  
« mauvais rêves ». L’absence de pers-
pectives nourrit l’angoisse de ceux dont 
les démarches n’ont pas encore abouti. 
Ils n’ont aucune garantie quant à leur 
avenir, mais tous expriment une recon-
naissance sans borne à celles et ceux 
qui les ont pris en charge au Comede. 

La retranscription des enregistrements, 
parfois inaudibles par des bruits an-
nexes, des grincements d’un fauteuil 
roulant ou rendu incompréhensibles 
par une élocution hachée ou empêchée 
par l’émotion, a impliqué des retours en 
arrière maintes et maintes fois. Ces re-
tours nous ont fait revivre l’entretien, 
nous imprégnant davantage du récit de 
vie, nous le rendant plus familier et de 
ce fait plus poignant encore.

Les transcriptions et les enregistre-
ments ont été remis à la médiathèque 
du Musée de l’Histoire de l’Immigration 
à des fins de recherches ou d’activités 
pédagogiques. Les témoignages 
constituent le matériau d’un projet 
théâtral dont une première version a 
constitué le point d’orgue de la célébra-
tion des 35 ans du Comede.

Anne-Marie Chemali  
et Laure Barbizet,  

bénévoles au Comede
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a création de La Baraque liberté, en 
avril 2014, concrétise la réunion de 
douze artistes que j’ai rencontrés au 
cours de mes dix-huit années d’appren-
tissages, réunis par la volonté com-
mune de raconter le monde. Tout a 
commencé un an plus tôt, avec la col-
lecte de témoignages réalisée par Laure 
Barbizet et Anne-Marie Chemali au sein 
du Comede : le parcours du migrant 
comme inscription et traduction sym-
bolique de l’exil. Quand Laure Barbizet 
est venue frapper à la porte du Théâtre 
du Soleil, ses recueils de témoignages 
de migrants en main, c’est tout naturel-
lement qu’on m’a mise en relation avec 
le Comede.

Collaboratrice artistique des projets de 
compagnonnage du Théâtre du Soleil 
au Cambodge et en Afghanistan de-
puis 2008, j’ai tout de suite su que c’est 
là que je devais être quand j’ai reçu ces 
témoignages. Parce qu’il existe encore 
des camps de rétention en Europe, 
parce que j’ai vu des corps derrière  
des grilles, celle d’Amygdaleza, du  
CRA de Vincennes, au jardin d’Éole et 
dans la jungle à Calais. La jungle ?  
Des animaux ? Ils sont bien là nos  
« bouc’missaires », et ils n’ont d’autres 
choix que de se métamorphoser en ce 
qu’on leur donne à être et à devenir.  
De cette réalité, nous devions faire 
théâtre. Il s’agissait de concilier une cer-
taine vérité avec le fait que « le public 
n’oublie jamais qu’il est au théâtre et 
donc devant une poétisation du monde. 

Du Rêve de Marthe  
à Bouc de là !
Cette rencontre avec le Comede en a 
appelé une autre avec l’auteur Marie 
Cosnay, qui a aussitôt accepté la pro-
position. Nos parcours de vie, nos choix, 
nos croyances et ce que nous avions à 
raconter ensemble étaient là, devant 
nous. Marie et moi avons continué à 
recueillir des témoignages, en plus de 
ceux fournis par le Comede. Marie m’a 
dit : « Allons en Grèce, voir et écouter ce 
qui s’y passe. » Marie a fait le récit de 
notre voyage à travers quatre textes 
publiés sur son blog de Mediapart1.  Car 
c’est l’Europe du XXIème siècle que nous 
voulons raconter avec Bouc de là ! Une 
Europe qui a, nous semble-t-il, une 
drôle de façon de traiter les corps dans 
l’exil.

Lors de la soirée de célébration des 35 
ans du Comede, le 10 janvier 2015, nous 
avons partagé une étape de travail à nu, 
Le rêve de Marthe, une matière brute, 
pas encore taillée, surgie des répéti-
tions au Musée National de l’Histoire de 
l’Immigration, au Théâtre de l’Aquarium 
et à l’Espace Périphérique Parc de la 
Villette où nous avions été accueillis en 
2014 pour la première phase de re-
cherche. Du 30 octobre au 13 décembre 
2015, nous présenterons au Théâtre  
du Soleil le spectacle qui, grâce au  
Comede, a fait naître La Baraque liberté 
et sa première création : Bouc de là ! 

Caroline Panzera, 
metteur en scène

L
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Baraque liberté

La parole  
des migrants 
en scène

1 - Une chance pour l’Europe (Athènes, 22 avril 2015), Europe animale (Athènes, 26 avril 2015), Les Ombres (Athènes, 
29 avril 2015), et Noyée (1er mai 2015) sont accessibles depuis le lien : http://blogs.mediapart.fr/blog/marie-cosnay

Bouc de là ! 
Premier spectacle de La Baraque Liberté, imaginé 
par Caroline Panzera avec la collaboration de Marie 
Cosnay, Mathieu Boccaren, Renaud Rubiano et 
Vincent Lefevre et la reprise de La Ronde de nuit 
par le Théâtre Aftaab.
Du 30 octobre au 13 décembre 2015
Le vendredi et le samedi à 19h30,  
le dimanche à 13h | Durée : 3h20 avec l’entracte
Prix des places : Plein tarif 29 €Collectivités, 
étudiants, demandeurs d’emploi 24 € | Groupes  
scolaires 15 € 
Location : au 01 43 74 24 08 de 11h à 18h
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Centre de santé

Le Comede  
récompensé  
du Prix Jean- 
François Rey
Le Comede s’est vu remettre 
le Prix Jean-François Rey en 
reconnaissance de l’action de son 
centre de santé, lors du Congrès 
annuel des centres de santé, le 
1er octobre 2015 à Paris. L’octroi 
du prix procède de la décision 
d’un jury réuni par la Fédération 
nationale de formation continue 
et d’évaluation des pratiques 
professionnelles des centres de 
santé (FNFCEPPCS).
Le Prix Jean-François Rey est 
attribué chaque année à toute 
personne ou équipe de centre 
de santé ayant engagé, promu 
ou étudié une action innovante 
et conforme aux idées et valeurs 
incarnées par l’homme qui lui 
donne son nom. Figure du monde 
médical et mutualiste, le docteur 
Jean-François Rey (1925-1999) 
fut notamment le directeur des 
centres de santés des Mutuelles 
de Provence, et un promoteur 
infatigable de l’accès aux soins 
pour tous. En recevant ce prix, 
le Comede est fier de pouvoir 
inscrire l’une de ses actions dans 
la lignée du combat longtemps 
porté par le docteur Rey. 



Parution  
du Guide
Comede
2015
Initialement réservé à l’usage 
interne du Comede depuis 
la première version en 1997, 
le Guide Comede a connu 
une diffusion accélérée avec 
l’impression des éditions 2003 
(par le Comede), 2005 et 2008 
(par l’Inpes). L’édition 2008  
a été diffusée par l’Inpes à 
plus de 55 000 exemplaires, 
dont 25 000 diffusions initiales 
et 30 000 commandes de 
professionnels, associations  
et particuliers.

Suite à l’édition 2013 en version 
informatique, l’édition 2015 
(70 articles, 576 pages) est 
disponible en version papier et 
informatique. L’INPES a prévu 
un tirage initial de la version 
imprimée à 50 000 exemplaires.

Le caractère pluridisciplinaire  
de l’intervention du Comede  
a conduit à concevoir le Guide 
comme un pont entre des 
pratiques qui concourent toutes 
à la promotion de la santé des 
exilés, mais restent trop souvent 
cloisonnées. Le Guide Comede 
tient compte de la complexité 
croissante des problèmes 
de santé des personnes : 
précarisation du statut juridique, 
transformation épidémiologique 
et diversification de l’origine 
géographique. Si la connaissance 
des principes diagnostiques 
et thérapeutiques est 
indispensable dans le champ de 
la maladie et des soins médico-
psychologiques, elle l’est tout 
autant en matière d’accueil, 
d’accès aux soins, d’accès aux 
droits et de lutte contre les 
discriminations.
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e défi du Musée National de l’Histoire 
de l’immigration (MNHI)1  est, depuis 
sa préfiguration en 2004, puis son 
ouverture au public en 2007, de  
partager une histoire largement invi-
sible et qui a laissé peu de traces. Il 
s’agit également d’une histoire « en 
train de se faire », avec des témoins 
pour certains militants, imprégnés de 
fortes revendications mémorielles. 
D’emblée, le Musée a estimé fonda-
mentale la participation de la société 
civile à cette entreprise de transfor-
mation des regards. Pour autant, sa 
mise en pratique s’est avérée délicate.

Comment faire interagir ce « réseau » 
regroupant des militants associatifs, 
des professionnels et des experts ? 
Le vrai défi du MNHI est d’avoir voulu 
sortir d’une « politique de l’offre »,  
traditionnelle dans les musées, pour  
situer au cœur de son projet le public 
et la « demande sociale ». Ainsi, le 
Rapport Toubon proposait-il de 
concevoir le Musée comme « projet 
de collecte » et non comme « collec-
tion ». La collecte des traces maté-
rielles et immatérielles de l’histoire de 
l’immigration devait s’appuyer sur la 
participation des acteurs. 

L
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Une place pour les artistes
Mais la collecte de la mémoire ne 
constitue pas en soi un patrimoine, et 
le public ne vient pas au musée pour 
écouter des récits de vie. C’est la  
raison pour laquelle nous avons no-
tamment créé la « galerie des dons », 
autrement dit une tentative d’écriture 
muséographique des récits familiaux. 
Cette galerie symbolise la place de la 
société civile au cœur de l’institution. 
Elle constitue le moteur d’une col-
lecte d’ « histoires singulières » qui ne 
se réduisent pas à une « histoire  
commune ».
Au travers son parcours permanent, 
le Musée a tenté de trouver un équi-
libre entre ce qui relève du « mémo-
riel » et ce qui relève du domaine 
scientifique, en particulier de l’His-
toire. Le choix fort de la muséogra-
phie est d’avoir également ménagé 
une place pour la parole des artistes. 
Le Musée doit, en effet, proposer  
des ressources, des contenus et un 
espace au spectacle vivant et aux  
résidences d’artistes. Exemplaire est, 
à cet égard, le projet proposé par le 
Comede : recueillir la parole de réfu-
giés, non seulement pour en faire  
des archives à destination des cher-
cheurs, mais aussi pour produire un 
objet culturel sous la forme d’un 
spectacle. 

Luc Gruson, 
ancien directeur général de 

l’Etablissement public du Palais de la 
Porte Dorée – Musée National de 

l’Histoire de l’Immigration

1 - anciennement la Cité Nationale de l’Histoire de 
l’Immigration.

Le trésor audiovisuel 
de la Porte Dorée

ôle documentaire de référence au 
niveau national, la médiathèque du 
Musée National de l’Histoire de 
l’Immigration (MNHI) offre un 
ensemble de ressources uniques 
sur l’histoire, la mémoire et les 
cultures de l’immigration. 
Bibliothèque d’étude et de 
consultation, ouverte à tous les 
publics, elle met à disposition  
de ses usagers une offre diversifiée 
tant au niveau des contenus que 
des supports documentaires.

Une attention particulière a été 
portée au développement d’un 
fonds audiovisuel et sonore.  
Près de 2 000 films documentaires 
et de fiction, courts et longs 
métrages, et plus de 1 300 
enregistrements sonores, 
témoignages, conférences et 
émissions radiophoniques pour 
beaucoup accessibles en ligne, y 
sont désormais référencés. Pour 
enrichir sa collection, 
l’établissement a choisi de 
privilégier les dépôts volontaires 
en s’adressant aux réalisateurs et 
aux structures de production telles 
que les écoles, les organismes 
associatifs et même les sociétés 
commerciales.

Lecture nouvelle  
des trajectoires
Plusieurs partenariats engagés ces 
dernières années se poursuivent, 
notamment auprès du G.R.E.C 1, 
avec lequel la médiathèque 
coproduit pour la deuxième année 
consécutive une résidence de 
réalisation sur la thématique de la 
frontière. La FEMIS, célèbre école 

de cinéma, a également rejoint le 
réseau de déposants en dotant la 
médiathèque de 20 films d’études. 
Le MNHI a, par ailleurs, soutenu un 
programme expérimental de 
collecte de la mémoire orale 
conduit par le Réseau aquitain 
d’histoire et mémoire de 
l’immigration (Rahmi) sur la 
thématique de l’engagement. 

Les témoignages recueillis dans ce 
cadre ont également été déposés 
à la médiathèque. 

La collaboration avec le Comité 
pour la santé des exilés (Comede) 
s’inscrit dans cette même 
démarche de collecte, de 
référencement et de valorisation 
de l’histoire et de la mémoire de 
l’immigration. Conduits par Laure 
Barbizet-Namer, ancienne 
directrice du service Ressources 
du Musée et désormais membre 
du Comede,  les entretiens qui 
nous ont été confiés témoignent  
tous de la situation précaire des 
migrants et mettent en avant le 
corps comme inscription et 
traduction de l’exil. Ces douze 
témoignages inédits et rares 
permettent ainsi une autre lecture 
des trajectoires migratoires.

Toute la qualité des fonds de la 
médiathèque repose sur cette 
diversité des sources et ressources 
dont les possibles usages sont 
multiples : culturel, pédagogique 
ou scientifique.  

Stéphanie Alexandre,  
resposable de la médiathèque  

du Musée National de l’Histoire  
de l’Immigration

1 – Groupe de Recherches et d’Essais 
Cinématographiques.
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Services
du Comede
www.comede.org - ✆ 01 45 21 39 32

■■ MAUX D’EXIL, 4 NUMÉROS PAR AN 
Abonnement gratuit et frais de diffusion pris  
en charge par le Comede. Abonnement et 
annulation par mail à contact@comede.org 
indiquant vos noms, activités, et adresses.

■■ GUIDE COMEDE, RÉPERTOIRES 
RÉGIONAUX ET LIVRETS BILINGUES 
Diffusion gratuite par l’Inpes, Service 
diffusion, 42 bd de la Libération, 93 203 Saint-
Denis Cedex, par Fax 01 49 33 23 91, ou par 
mail edif@inpes.sante.fr

■■ CENTRE DE FORMATION  
 ✆ 01 45 21 39 32 
Animées par les professionnels et les 
partenaires du Comede, les formations 
portent sur la santé des exilés et le droit à la 
santé des étrangers.

■■ CENTRE DE SANTÉ À BICÊTRE (94)  
 ✆ 01 45 21 38 40, l’après-midi 
Consultations médicales, infirmières, 
d’éducation thérapeutique, 
psychothérapeutiques et socio-juridiques 
avec interprète, sur rendez-vous du lundi au 
vendredi.

■■ ESPACE SANTÉ DROIT AVEC LA 
CIMADE EN SEINE SAINT-DENIS (93) 
 ✆ 01 43 52 69 55  
Permanence téléphonique, consultations 
socio-juridiques et évaluation médico-
juridique sur rendez-vous mardi, mercredi et 
vendredi. 

En 2014, les activités du Comede ont été 
soutenues par des donateurs privés, et :
-  L’Assistance publique des hôpitaux de Paris  

et le Centre hospitalo-universitaire de Bicêtre ; 
-  Le ministère de la Santé, Direction générale  

de la santé ; 
- Le ministère de l’Intérieur, Service de l’asile ;
-  Le ministère de la Ville, Fonds pour le 

développement de la vie associative ;
-  L’Institut national de prévention et d’éducation  

pour la santé ;
-  Le Commissariat général à l’égalité des 

territoires ;
- Le Sénat, Réserve parlementaire ;
-  Les Agences régionales de santé d’Ile-de-

France  
et de Provence-Alpes-Côte d’Azur ;

-  La Direction régionale de la Jeunesse, des 
sports  
et de la cohésion sociale IDF ;

- Le Conseil régional d’Ile-de-France  ;
-  La Ville de Paris et la Direction de l’action 

sociale,  
de l’enfance et de la santé ;

-  La Caisse primaire d’assurance maladie  
du Val-de-Marne ;

- Le Conseil général du Val-de-Marne ;
-  Le Fonds européen asile, migration et 

intégration ;
-  Le Fonds de contribution volontaire  

des Nations-Unies pour les victimes de la 
torture ;

- Sidaction, Ensemble contre le Sida ;
-  La Fondation de France, la Fondation Abbé 

Pierre,  
le Fonds Inkermann, le Fonds Transmission et 
fraternité ;

-  L’association Aides, le Barreau de Paris  
et le Secours catholique.

ourquoi, à la fin du siècle dernier, ai-je 
voulu écrire un livre sur l’exil ? C’est 
d’abord un ami qui a lancé l’exil dans 
ma vie en me racontant ce qui lui 
était arrivé quelques jours plus tôt. 

En se promenant dans le Jardin des 
Tuileries, il avait vu une petite fille qui 
dessinait une fresque sur le trottoir. 
La gravité de la fillette accroupie sur 
son œuvre avait tellement surpris 
mon ami qu’il s’était immobilisé, 
voyant la fresque grandir de minute 
en minute. La vieille dame qui était à 
côté d’elle lui a alors dit que c’était sa 
petite fille et qu’elles venaient de  
Bucarest, qu’elles avaient fui après 
l’arrestation de sa fille et de son 
gendre, c’est-à-dire les parents de 
cette enfant, qui, depuis, ne parlait 
plus du tout : expulsée de la parole 
par le rapt de ses parents, la fillette 
décrivait son effroi.

Le dessin qu’elle était en train de faire 
montrait, au centre, une voiture et 
mon ami avait vite réalisé qu’elle 
n’était pas surmontée d’un soleil, 
comme il l’avait cru, mais d’un phare ; 
il s’agissait de la voiture de police 
dans laquelle avaient été poussés un 

père, puis, quelques jours plus tard, 
une mère dont personne n’avait  
jamais réentendu parler.

« Etais-je indifférente ? »
Ce récit m’a profondément boulever-
sée et je me suis interrogée sur mon 
propre comportement. Etais-je indif-
férente au sort du monde et à ses 
souffrances ? Et c’est peu de temps 
après qu’un groupe de médecins qui 
soignent des exilés m’ont invitée à un 
colloque « La torture et ses consé-
quences ». J’en ai été tellement 
ébranlée que, le soir même, j’ai pro-
posé mes services et l’une des anima-
trices m’a répondu : « Voulez-vous que 
je vous présente des réfugiés ? Vous 
verrez en quoi vous pouvez les aider et 
s’ils acceptent de témoigner. »

Et c’est ainsi que j’ai passé plusieurs 
mois à nouer connaissance avec la 
plupart des associations qui les sou-
tiennent - en particulier le Comede - 
et des années à écouter une ving-
taine de demandeurs d’asile me 
raconter librement leur histoire, et 
ensuite mettre tout ça dans un livre : 
Mémoires en exil.

Jeanne Champion, 
écrivaine et peintre

Jeanne Champion, Mémoires en exil,  
éd. Fayard, 1989.

Vingt histoires 
de demandeurs 

d’asile

p u
Récit
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sine. Intérieur jour. Ouvriers noirs en 
bleu de travail. Le bruit des machines 
se transforme en mélopée, le rythme 
des corps se fait langoureux. Des 
contremaîtres blancs prophétisent :  
« Comme un nègre tu travailleras dur 
/ paieras nos impôts notre futur / co-
tiseras aussi pour nos retraites / mais 
pas de papiers pour un métèque. » 
Ainsi commence mon film La France 
qui se lève tôt, une comédie musicale 
inspirée de la vie d’un expulsé. 

L’histoire : Souleymane, un ouvrier 
malien sans papiers est violemment 
expulsé alors qu’il vient de porter 
plainte aux prud’hommes contre son 
patron. Lors de son expulsion, l’avion 
ne décollera pas cette fois car les 
passagers se rebellent. 

Après une première version de scé-
nario réaliste, très vite confronté au 
pathos de la situation qui rendait le 
récit irracontable, a surgi l’idée d’en 
faire une comédie musicale. Un pas 
en avant vers le pathos pour en sortir. 
Utiliser la comédie musicale comme 
vecteur pour parler de la société 
d’aujourd’hui.

« Ils arriveront quand même »
Après deux années d’efforts pour  
réunir les fonds, nous partons en 
tournage, servis par un joli casting 
autour de moi (Ricky Tribord, Pauline 

Etienne, Patrick Catalifo). Contraire-
ment à l’usage, le film est tourné dans 
l’ordre des séquences : Rébellion – 
Arrestation – Rétention. La pression 
monte. Il nous reste un jour de tour-
nage pour filmer le point d’orgue de 
l’histoire, c’est-à-dire la révolte des 
passagers de l’avions entonnant tous 
en chœur : « Ils arriveront quand 
même ». Les heures suivantes sont 
intenses. Pauline Etienne est désar-
mante, Patrick Catalifo, en policier 
séducteur qui perd pied, est excellent, 
Ricky Tribord est bouleversant. Tous 
les figurants du Réseau Education 
Sans Frontières (RESF) suivent.

Fin de tournage, tout monde est en 
larmes. Il vient de se passer quelque 
chose. Cela fait maintenant quatre 
ans que le film est terminé. Il a fait le 
tour du monde et a reçu de nom-
breux prix. Mais je n’oublie pas que la 
machine à expulser du gouverne-
ment Sarkozy a séparé un père de sa 
famille pendant deux ans. Aujourd’hui 

encore, au-dessus de nos têtes, des 
charters décollent avec des femmes 
et des hommes aux poings liés qui ne 
veulent qu’une seule chose : vivre. 

« A la découverte de ce film, j’ai eu 
peur de revivre cet événement si 
douloureux », confie Souleymane  
Bagayogo, dont l’histoire personnelle 
a inspiré le film. « Mais j’ai été stupéfié 
par le traitement en douceur de  
ce sujet dramatique et inhumain.  
Au-delà de mon propre cas, ce film 
est une photographie de l’histoire des 
expulsions de tous ces jeunes gens 
qui fuient la misère des pays d’Afrique 
en espérant une vie meilleure en  
Europe. » 

La France qui se lève tôt,  
Hugo Chesnard, 2011, avec Ricky Tribord, Pauline 
Etienne, Patrick Catalifo. Lien bande-annonce : 

https://www.youtube.com/watch?v=FQwozF8lABQ 

 

LA PETITE MUSIQUE DES 
EXPULSIONS CRÈVE L’ÉCRAN

Court métrage

u
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LE COUP DE CRAYON ENGAGÉ 
DES JEUNES DESSINATEURS

CESAN

remière école de bande dessinée et 
d’illustration à Paris, le CESAN est  
un établissement d’enseignement 
supérieur, formant aux arts narratifs : 
bande dessinée, illustration, et narra-
tion numérique.

Lorsque le Comede nous a proposé 
de travailler sur une campagne de 
sensibilisation à la précarité des exilés 
en France, nous avons tout de suite 
répondu oui. Pour trois raisons. 

La première est liée à l’expérience du 
CESAN sur la question de la migra-
tion. L’école était à l’initiative d’un 
concours national avec le Musée  
de l’Histoire de l’Immigration sur le 
thème « Le migrant, ce héros de pa-
pier ». Les trente meilleurs projets de 
bande dessinée et d’illustration (caté-
gories enfants, ados, adultes) ont été 
exposés au sein du musée, à Paris, au 
premier semestre 2015. 

Plus largement l’école s’évertue à  
travailler sur les thématiques de so-
ciété qui traversent notre époque, 
comme en témoigne, par exemple, 
une exposition sur le vivre-ensemble 
à l’Unesco.

Observateurs d’une époque
En deuxième lieu, le CESAN assume 
une mission d’éducation et de trans-
mission. Ce travail avec le Comede a 
permis de confronter les étudiants 
aux questions d’accueil des migrants 
sur le sol français, et aux dures réali-
tés de la condition des personnes en 
situation d’exil. Nous avons laissé le 
champ libre aux étudiants pour qu’ils 
interrogent le sujet en profondeur. Le 
CESAN est heureux d’avoir pu traver-
ser ce moment avec eux.

La troisième raison tient à l’obligation 
pour l’auteur de bande dessinée 
d’être un observateur de son époque. 

p
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une des missions fondatrices 
du Comede est de « produire 
des informations et porter 
témoignage sur la situation 
des exilés ». L’expérience de 
l’exil commence depuis le pays 
d’origine, lorsque le départ 
s’impose. Ce départ est associé 
à des pertes multiples (d’ordre 
familial, social, culturel et 
politique), et souvent consécutif 
à des violences (tortures, 
violences intrafamiliales etc.). 
Dans le pays d’accueil, il 
s’agit de faire face aux effets 
collatéraux de la « fermeture des 
frontières », avec son cortège 
de discriminations à l’égard 
des étranger.e.s dont le statut 
administratif est de plus en plus 
précaire.
Au delà des conséquences de 
ces traumatismes et violences 
sur l’état de santé des exilé.e.s, 
dont l’équipe professionnelle  
du Comede dresse un panorama 
annuel dans le cadre des rapports 
d’observation et d’activité, il 
est apparu nécessaire pour 
l’association de développer 
des actions de témoignage 
sur l’expérience des personnes 
exilées. Plusieurs initiatives ont 
eu lieu en ce sens par le passé, 
dont la parution de l’ouvrage 
Mémoires en exil en 1989 (voir 
l’article page 6), l’émission 
radiophonique Santexil dans 
les années 1990 ou encore 
l’exposition Maux d’exil en 
collaboration avec le Bar Floréal 
en 2001. Ces initiatives ont été 
renforcées depuis quelques 

années par la dynamisation de 
la vie associative du Comede 
favorisée par l’ouverture de 
l’association aux membres 
volontaires salariés et bénévoles 
de l’équipe professionnelle. 

 
Nouveaux partenariats
Rejoindre le groupe associatif  
du Comede offre une formidable 
opportunité de promouvoir une 
cause commune à l’ensemble 
de ses adhérent-e-s à celles et 
ceux qui souhaitent s’engager : 
la solidarité avec les exilé.e.s et la 
défense de leurs droits.
Avec le Conseil d’Administration, 
le « groupe associatif » du 
Comede créé en 2014 s’emploie 
à développer et soutenir des 
actions favorisant l’expression 
artistique et culturelle traitant 
de l’exil. C’est ainsi qu’en janvier 
2015, les festivités des 35 ans de 
l’association se sont déroulées 
à la cartoucherie de Vincennes 
en partenariat avec le Théâtre 
du Soleil, la Baraque Liberté et 
le Musée National de l’Histoire 
de l’Immigration. Puis au mois 
de juin suivant, à l’occasion de 
l’Assemblée générale annuelle, 
l’animation Fais-moi un signe ! 
élaborée en partenariat avec des 
auteurs de bandes dessinées et 
le CESAN a été accueillie par la 
Mairie du 20e arrondissement de 
Paris. 
Le présent dossier de Maux d’exil 
fait le point sur ces initiatives, 
ainsi que sur les pistes d’autres 
actions à venir. 

Yasmine Flitti, directrice 
administrative et financière du 

Comede, et Arnaud Veïsse, 
directeur général du Comede

l’
Mobilisation commune

L’école forme une nouvelle généra-
tion d’auteurs (dessinateur ou scéna-
riste) à devenir de libres penseurs, 
curieux, ouverts et structurés. Ces 
jeunes auteurs devront être capables 
de retranscrire le réel, le réinterpréter, 
se l’approprier, le réinventer. 

Ainsi, grâce à leur travail de recherche, 
de documentation, d’analyse et enfin 
d’introspection, les étudiants ont fait 
leur les histoires et les thématiques, 
et ont livré aux lecteurs une interpré-
tation sensible ou décalée, mais tou-
jours singulière. Nos étudiants ont 
pris à cœur ce travail, sentant qu’ils 
avaient affaire à des enjeux humains 
importants et qu’ils pouvaient don-
ner de la voix à des anonymes,  
parfois en souffrance, souvent peu 
visibles. 

Mikhael Allouche, responsable 
pédagogique du CESAN
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nspiré de la question de Spinoza « Que 
peut un corps ? », l’Atelier danse-théra-
pie explore ce que le corps peut savoir, 
dire et enseigner via les formes ou ex-
pressions de danses libres ou codifiées. 
Comme l’écrit dans son dernier ou-
vrage1 le médecin et formateur en 
danse-thérapie Benoit Lesage : « Si le 
corps est ainsi tissé dans l’échange 
avec le monde, il se module sans cesse 
[…] Les événements internes ou ex-
ternes affectent en permanence 
l’image du corps : c’est le cas des expé-
riences sensorielles sur soi ou impli-
quant autrui. »

Initié en juin 2014, l’Atelier associe le 
104 et l’équipe du Cinq - une petite 
maison du 104 dédiée aux activités ar-
tistiques d’amateurs – à la coordination 
femmes du Comede et aux patientes 
qui y bénéficient d’une prise en charge 
globale. Ce qui confère à son dispositif 
d’accueil une dimension transversale. 
L’Atelier s’identifie surtout par son  
positionnement « entre-deux » : entre 
deux postulats philosophiques (« parce 
que j’existe, je crée le monde » et « mon 
corps continue dans le corps de l’autre ») ; 
entre deux danses (la danse contem-
poraine et sa multitude de possibilités 
d’explorer l’espace, et les danses tradi-
tionnelles avec leur langage codifié, 
répétitif et groupal) ; et entre deux re-
gistres (celui du figé traumatique et 
celui du dynamique expressif. Les 

mouvements conduisent vers la prise 
de parole et la fonction soignante).

« Forces de proposition »
L’Atelier a lieu deux fois par mois. L’un 
de ses objectifs est d’amener les 
femmes à endosser le rôle actif dont 
elles ont été dépossédées pendant leur 
parcours de demande d’asile et suite 
aux traumas vécus. Elles deviennent  
« forces de proposition ». Au fur et à 
mesure des séances, les gestes de-
viennent plus habités. C’est un premier 
temps pour se retrouver avec soi-
même dans l’ici et maintenant. Ce dé-
but d’expérience, chaque fois, est dans 
une relation à soi, par la mise en jeu du 
corps. 

L’Atelier commence par un préambule 
de danse libre «  accueillir la salle », 
comme les femmes l’ont nommé.  
A la fin de la musique rituelle d’ouver-
ture, le groupe se retrouve assis en 
cercle, par terre au milieu du studio. 
Les femmes partagent les ressentis de 
leur corps et parlent de ce qu’elles 
veulent apporter en ce moment pré-
sent. Elles évoquent aussi les souvenirs 
de l’Atelier précédent et décident de ce 
qui va suivre, accompagnées par mes 
propositions. Ces trois temps  - passé-
présent-futur - cohabitent et favorisent 
une continuité dans le temporel. Par le 
plaisir du mouvement et le réveil de la 
mémoire corporelle se modifie le point 
de fixation traumatique. Par une réacti-
vation de l’expérience corporelle dans 
le temps présent, la trace traumatique 
du passé qui se transforme. C’est par 

les nouvelles traces, qu’elles posent 
dans le présent, que les participantes 
dépassent les effets sidérants d’un 
passé que peuvent à tout moment ré-
activer les situations quotidiennes de 
leur parcours de demandeuses d’asile.

Un chez-soi dansé
La suite de l’Atelier consiste en un 
temps d’imagerie mentale. Les partici-
pantes s’allongent alors sur des cou-
vertures. En musique commence, par 
exemple, une évocation du trajet de 
l’air dans l’espace et des voyages du 
souffle dans la maison-corps. J’invite à 
suivre les sensations des mouvements 
d’inspiration et d’expiration, puis à 
éprouver des espaces imaginaires 
d’enveloppe, de maison, d’accueil. 
Chaque exercice proposé est une invi-
tation. Les femmes sont libres de le 
faire ou non, toujours dans le plus 
grand respect de leur corps. De cette 
manière elles peuvent agir et avoir le 
contrôle sur quelque chose qui leur est 
propre.

Après ce temps intime, je propose à 
chacune de choisir un espace dans la 
salle où danser la construction de son 
chez-soi : imaginer les mouvements 
qui le représentent, mettre du poids, 
de l’air, et le bâtir, l’une à côté de l’autre. 
Les femmes me signifient quand elles 
sont prêtes à passer à l’étape suivante : 
les danses traditionnelles de Bulgarie, 
mon pays d’origine. Des pas de danse 
codifiés s’enchaînent sur des musi-
ques différentes. Dès que retentit la  
musique, les participantes se guident 

i
QUE PEUT 
UN CORPS ?

Atelier danse
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mutuellement. Si certaines ont oublié 
les pas, le groupe reprend, aide et 
porte par le mouvement commun main 
dans la main, en cercle. C’est une partie 
dynamique, joyeuse et conviviale. La 
connaissance des pas libère pour  
travailler davantage sur le regard et 
l’ouvrir vers l’espace environnant. Les 
participantes proposent ensuite des 
traversées dansantes avec des mouve-
ments « anciens » et « nouveaux ». Elles 
les construisent ensemble en ligne 
dans la salle, à l’écoute des démarrages 
et des arrêts des unes et des autres, 
plusieurs fois. Les propositions de cha-
cune sont reprises par le groupe.  
C’est un vrai moment de créativité, un 
moment dans la rencontre de l’autre tel 
qu’il a envie de se présenter. 

A la fin de l’Atelier, nous nous retrou-
vons dans le grand hall du 104, là où 
d’autres artistes s’entrainent. Nous 
sommes entourées de comédiens, de 
danseurs qui arrivent pour s’exercer. Il y 
a là un groupe de capoeira à côté de 
nous, une danseuse contemporaine qui 
répète devant le regard de deux autres 
personnes, et un groupe de comédiens 
qui travaille sur un texte. «  Regardez ils 
font comme nous, sauf que nous on fait 
comme ça dans l’air et eux c’est des 
mouvements plus bas », dit une des par-
ticipantes en observant le groupe de 
capoeira. Le grand hall se remplit petit à 
petit. Nous partageons une collation, 
fixons la date de prochain Atelier, par-
lons des occupations pour le reste de la 
journée. Une des femmes conclut : « On 
est des artistes ici ».

Zornitza Zlatanova, psychologue 
clinicienne au Comede

Atelier danse :  
deux fois par mois, le vendredi de 10h 
à 12h. Renseignements auprès  
du Comede. 
Le Cinq 104 :  
5 Rue Curial, 75019 Paris
01 53 35 50 00

1 - Benoît Lesage, Jalons pour une pratique 
psychocorporelle : Structure, étayage, 
mouvement et relation, éd. Erès, 2012.

atif de Guinée qu’il a quittée pour la France durant  
l’été 2014, Amadou bénéficie de l’accompagnement du 

Comede. Prodige du dessin, le jeune homme a commencé à le pratiquer à 
l’âge de six ans. « En essayant de reproduire des dessins animés ou des 
bandes dessinés comme Dragon Ball », se rappelle-t-il. Mais il y a loin entre 
le coup de crayon ou de pinceau d’Amadou et le style d’un manga japonais. 
Les dessins d’Amadou parlent de l’Afrique, qui lui manque parfois. 

« Mes dessins racontent le mode de vie africain, la vie en famille, une culture 
qui est tout  pour moi. Je tiens à cet héritage de nos vieux parents et dessi-
ner, c’est une façon de le préserver », explique-t-il. C’est aussi maintenir  
ce lien intime avec la mémoire des siens. « J’aime particulièrement faire le 
portrait d’une mère avec son enfant, représenter cette manifestation 
d’amour. Ca me rappelle ma propre mère, que j’ai perdue. Il y avait une très 
forte complicité entre nous deux. » 

Un passe-temps et beaucoup plus
Quand le sentiment de solitude le gagne, Amadou dessine, et pas seule-
ment des portraits. L’Afrique. L’exil. « Certains de mes dessins en parlent, 
mais ceux-là, je les ai souvent donnés », précise ce jeune homme soigneux 
et soucieux des œuvres qu’il protège dans son carton d’artiste.

« Plaisir » ou « passe-temps », Amadou ne se paye pas de mots pour quali-
fier son activité. Sa vocation pourrait lui ouvrir les portes d’un métier, mais il 
hésite. « Je n’en suis pas certain. Mais j’aimerais voir mes dessins un jour dans 
une galerie », reconnaît-il. Présent à l’exposition Fais-moi un signe ! du Comede, 
le 27 juin 2015, Amadou ne cache pas son intérêt pour d’autres genres, comme 
la BD, mais tient ferme sur son domaine d’exercice, « qui n’est pas pareil ».  
A l’entendre, la crainte de s’exposer l’anime moins que celle de perdre de son 
talent. « En fait, j’espère avoir la chance d’améliorer mes capacités en atelier.  
J’ai l’impression de moins dessiner en France qu’en Guinée. J’étais peut-être  
meilleur auparavant. J’ai un peu peur d’avoir perdu la main », sourit-il. Qu’il se 
rassure. Sa main a encore beaucoup à offrir. 

Propos recueillis par la rédaction du Comede

n
Amadou ou le dessin 

contre la solitude 

Jeune talent
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a médiatisation de chaque drame 
migratoire met à chaque fois en 
évidence la place des objets. L’objet 
atteste de la présence de l’exilé et se 
substitue au corps absent. L’objet 
reste. Il survit  à l’expérience de l’exil 
comme à l’exilé, tour à tour qualifié 
de « trace », « vestige » ou « déchet 
». Apparemment neutre, il situe la 
personne exilée dans l’espace et 
dans le temps, inscrivant une 
condition provisoire dans la durée. 
C’est dire que l’expérience de l’exil 
agit sur l’objet. C’est dire également 
que le statut de l’objet raconte 
quelque chose de l’exil.  
Les usages et statuts spécifiques 
des objets dans l’exil restent 
pourtant peu étudiés ou alors par  

le prisme du pays d’accueil, à 
l’exemple des musées de l’immigration.

Projets itinérants
Le groupe de recherche Non-lieux 
de l’exil  se démarque de ce 
découpage pour s’attacher à 
restituer la totalité de l’expérience en 
proposant deux projets. Le principe 
de l’exposition Objets de l’exil  est 
simple : choisir un objet et dérouler 
un récit sur des  supports diversifiés 
laissés au libre choix de l’intervenant 
(dessins, photographies, collages, 
films, sons…). Dix thèmes 
soutiennent la cohérence d’un projet 
itinérant fondé sur les  notions de 
déplacement, de fragmentation et 
de recomposition :  exil-distance, 
exil-dignité, exil-corps, exil-loi ou 
encore transmission, croyance, fin, 
récit.  
Matérialiser l’émergence d’une parole 
dans l’espace public est également 
la fonction du second projet, l’appel 
à texte Displaced objects. Ces deux 
projets sont ouverts à tous et leur 

caractère subjectif est assumé. 
L’exposition peut avoir lieu dans une 
école, une association ou un musée. 
L’objet choisi peut appartenir à une 
histoire personnelle ou être 
symbolique  – une valise pour « les » 
valises. C’est le croisement des 
expériences qui fait sens. La diversité 
des récits et des objets permet 
d’accéder à ce noyau commun que 
nous nommons expérience de l’exil 
ou exiliance.  Rien ne distingue, dans 
le principe, Ulysse ou Victor Hugo du 
migrant de  Lampedusa.

Alexandra Galitzine-Loumpet, 
codirectrice du programme Non-

lieux de l’exil (Fondation Maison 
des sciences de l’homme)

Programme Non-lieux de l’exil :  
http://nle.hypotheses.org/ 

Exposition Objets de l’exil :  
http://nle.hypotheses.org/221 

Appel à textes Displaced Objects  :  
http://nlehypotheses.org/2934 

L
les traces d’un corps absent

Objets d’exil
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