
d’exil
Les actions et les recherches du Comede sont 
guidées par une attention particulière aux effets 
de l’exil sur les subjectivités. Pour autant, il serait 
illusoire de penser que nous pouvons mener  
à bien ces actions et recherches engagées  
sans nourrir un dialogue permanent avec des 
acteur.trice.s de la recherche et du soin, des 
militant.e.s et des créateur.trice.s mobilisés par 
l’exil et ses incidences subjectives. 

La « vie psychique » des exilé.e.s – selon 
l’expression d’Elise Pestre -  et de celles et ceux 
qui les soignent ou les soutiennent, mais aussi de 
celles et ceux qui les excluent, est profondément 
marquée par la manière dont le politique 
accapare paradoxalement les sujets. Laissés pour 
compte dans d’interminables « zones d’attente », 
ils sont en même temps sommés de rendre des 
comptes sur leurs faits et gestes présents et 
passés. Pour le psychanalyste Harold Searles,   
« rendre l’autre fou est dans le pouvoir de chacun ». 
Mais il est aussi en notre pouvoir de décrire, 
d’analyser, de dénoncer, et de mettre en scène la 
manière dont les politiques à l’égard des exilé.e.s 
sont susceptibles de les « rendre fous » - ou de ne 
rien faire pour éviter qu’ils le deviennent. 

Le colloque du 24 février 2017, « Les réfugiés, 
entre urgence du soin et suspension politique », 
fruit d’un partenariat entre le Comede et 
l’Université Paris VII, est à l’origine de ce Maux 
d’exil. L’événement, et la publication qui lui fait 
suite, constituent des ouvertures vers des 
espaces de pensée, d’action et de création  
en commun. Ces espaces communs sont 
indissociables des espaces de soins individuels 
qui recueillent l’écho des incidences du politique 
sur les sujets. Ils sont aussi une manière de 
transformer le politique, qui, s’il se manifeste dans 
ce domaine comme pouvoir d’assignation  
et d’exclusion, est aussi pouvoir de partage  
et de circulation de la parole.

Les politiques migratoires, les conditions d’accueil et les discours 
dominants sur les étrangers affectent la vie psychique des personnes 
exilées. Le colloque « Réfugiés, entre urgence du soin et suspension 
politique, penser la prise en charge et agir » du 24 février 2017, s’est 
saisi de cette problématique en réunissant chercheurs et praticiens. 
Face à l’adversité des politiques, les intervenants y ont formulé des 

propositions théoriques, cliniques et artistiques. Ce numéro de Maux 
d’exil en est la trace et le prolongement, même si nous regrettons de 

ne pas avoir pu reprendre l’ensemble des interventions.  

 Racisme décomplexé LOGIQUE DE SUSPICION ET JOUISSANCE 
DU POUVOIR D’EXCLURE   En consultation  URGENCES ET 
TEMPORALITÉ DE LA PAROLE   Colloque LA CLINIQUE DE 
L’ASILE À L’ÉPREUVE DES POLITIQUES MIGRATOIRES / Focus 
LE CAMP, UN TERRITOIRE HORS SOL  Perception de l'exil 

LA PUISSANCE D’UN COMMENCEMENT   Atelier danse UNE 
ACTIVITÉ MICRO-POLITIQUE DE PROXIMITÉ 

La lettre  
du Comede

Des espaces  
communs contre les 
zones d’attente
Laure Wolmark, 
coordinatrice nationale santé mentale du Comede
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Toute une série de facteurs 
contribue à rendre invivable le 
quotidien d’un nombre de plus 

en plus important d’exilés. Au-delà des  
effets de la précarité matérielle elle-même, 
les conditions qui leur sont faites sont litté-
ralement affolantes et touchent à l’arma-
ture même de ce qui constitue le psychisme 
humain : la parole et le langage, la pensée, 
l’amour et la dignité. Dans ce contexte, une 
dimension est régulièrement passée sous 
silence : le rôle que joue la jouissance de la 
part de ceux qui mettent en œuvre les  
mesures en direction des étrangers. Le  
discours raciste qui autorise cette jouis-
sance n’est plus latent, mais de plus en plus 
souvent désinhibé et décomplexé. Il est  
repérable dans le discours officiel de l’État 
tel qu’il apparaît dans la parole de certains 
hommes politiques et dans le foisonne-
ment des textes législatifs et des circulaires 
administratives à propos de la migration.
Un exemple atteste de cette situation : le 
rapport du défenseur des droits. On y lit 
notamment qu’il existe un écart significatif 
entre la proclamation théorique des droits 
des étrangers et leur effectivité ; ou encore 
que la distinction entre les bons réfugiés et 
les mauvais migrants dits économiques ne 
conduit qu’à jeter le discrédit et la suspicion 
sur les exilés.: « c’est cette logique de  
suspicion qui irrigue l’ensemble du droit 
français applicable aux étrangers et va 
jusqu’à imprégner des droits aussi fonda-
mentaux que ceux de la protection de l’en-
fance ou de la santé. » 
L’hypothèse que je propose, à la suite des 
indications de Lucien Israël à propos de la 

Schadenfreude (le plaisir du dommage 
causé à autrui)1, c’est d’une part que le mo-
teur de la haine vis-à-vis des étrangers  
réside dans le gain de jouissance qu’en  
retirent les acteurs, et d’autre part, que 
cette jouissance n’est pas sans effet sur les  
victimes qui la perçoivent chez l’autre. 

Le discrédit de la parole
Un certain nombre de mécanismes abou-
tissent à réduire l’autre à l’état d’objet de 
manière à mieux en jouir. L’un d’eux est le 
discrédit répété porté à la parole des sujets. 
C’est une situation en effet tout à fait parti-
culière que de se retrouver constamment 
en butte au sentiment que sa parole ne 
vaut plus rien. Nous retrouvons la suspicion 
généralisée qui vise désormais les migrants 
et qu’alimente un certain discours politique, 
médiatique et social, celle-là même 
qu’évoque Jacques Toubon dans son rap-
port2. Le problème c’est qu’au niveau des 
administrations et des institutions qui sont 
censées analyser objectivement la situa-
tion et l’histoire des demandeurs d’asile, 
afin de déterminer s’il est légitime de leur 
offrir une protection et un titre de séjour au 
titre de la Convention de Genève, le mes-
sage qui leur est régulièrement renvoyé est 
également celui du manque de crédibilité3. 
La procédure d’octroi de titres de séjour 
pour maladie est à situer dans le paradoxe 
du gouvernement de la raison sanitaire4. 
D’un côté, conformément à la tendance 
lourde qui médicalise la souffrance et la 
précarité et fait de la maladie une des der-
nières sources de droit, une loi offre la pos-
sibilité de faire valoir la pathologie pour 

obtenir un droit au séjour. Mais, d’un autre 
côté, cette revendication d’un droit pour 
raison de maladie se trouve disqualifiée par 
l’administration et par de nombreux pro-
fessionnels de santé. Les notions de simula-
tion (y compris de psychose !), de re-
cherche de bénéfices, reviennent en force, 
les plaintes sont récusées, la souffrance 
déniée, tandis qu’on oublie que tout un sys-
tème biopolitique à travers une loi spéci-
fique incite et engage pourtant les per-
sonnes à réclamer des droits au nom de 
leur santé. 
La réduction du migrant à son corps ma-
lade, ou à son psychisme traumatisé, est 
l’une des composantes d’un processus plus 
général d’objectalisation. Cette objectalisa-
tion du sujet, c’est-à-dire sa réduction à un 
objet, est un phénomène rampant et  
insidieux, extrêmement présent dans l’en-
semble des interactions quotidiennes qui 
jalonnent la vie des migrants. Il est difficile 
à repérer en raison sans doute de la  
violence qu’il comporte, mais surtout de la 
jouissance qu’il procure aux différents  
acteurs en cause.

Schadenfreude et arbitraire
Cette jouissance reste la plupart du temps 
cachée, non reconnue, ou refoulée. Mais 
elle peut aussi, comme la violence vis-à- 
vis de l’étranger,  se manifester ouverte-
ment, sans honte ni culpabilité. La jouis-
sance éprouvée au malheur de l’autre ou à 
le faire souffrir ne se cantonne plus à l’indi-
cible et au refoulé. 
À écouter les patients, c’est bien précisé-
ment cette jouissance repérée chez l’autre 

LOGIQUE DE SUSPICION  
ET JOUISSANCE DU POUVOIR 
D’EXCLURE

Racisme décomplexé

Les conditions invivables infligées aux exilés ne sont pas seulement l’effet de dispositions légales. Elles résultent 
tout autant du « plaisir du dommage » causé à autrui manifesté par différents acteurs de l’application de ces règles.      

Dr Bertrand Piret, psychiatre et psychanalyste, cofondateur de l’association Parole sans frontière
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qui les fait verser dans cette position mé-
lancolique d’objet d’exclusion et de déchet, 
qui est à la source d’une atteinte violente à 
l’image de soi et de l’autre. La rencontre cli-
nique quotidienne dans nos lieux de soins 
avec des étrangers ainsi précarisés, permet 
d’attester de la multiplication de cette mo-
dalité perverse de rencontre avec l’autre, 
tant aux guichets des administrations, 
qu’au sein de certaines associations prises 
dans la contradiction entre leurs idéaux 
humanitaires et les contraintes imposées 
par les subventions d’État qui les font vivre. 
L’une des conséquences de cet état de 
choses, c’est l’installation d’une honte 
d’exister qui découle directement du ra-
baissement au rang d’objet, et à ce que les 
personnes perçoivent d’un désir sadique 
de l’autre dans lequel ils ne sont que les 
objets d’une jouissance grâce à laquelle 
l’autre prend plaisir à leurs malheurs. Cette 
Schadenfreude portée et légitimée par tout 
un contexte socio-politique foncièrement 
raciste, vient entrer en écho avec les petites 
mesquineries quotidiennes tellement cou-
rantes, et les amplifie. 
Dans cet univers où les « usagers » se ca-
ractérisent par le fait de n’avoir plus de 
droits, ou si peu, et où règne l’arbitraire 
administratif, les espaces au sein desquels il 
est possible de jouir de son pouvoir et du 
malheur de l’autre sont nombreux et à la 
portée du moindre petit chef. Les étran-
gers n’y ont plus aucun moyen légal de 
défense, du moins le croient-ils, ce qui favo-
rise encore leur ravalement au rang d’ob-
jets passifs de la jouissance de l’Autre. 
La propension à jouir du malheur des 
autres n’est, il est vrai, en rien nouvelle. Ce 
qui est nouveau, c’est que le discours  
dominant, au lieu de prescrire sa répression 
et de la discréditer, en vient à l’autoriser et 
à la débarrasser de la honte qui devrait  
encore l’accompagner. 

1/ ISRAËL Lucien (1998) Pulsions de mort, séminaire 1977-
1978, Arcanes 
2/N’a-t-on pas entendu lors d’un récent colloque à 
Strasbourg un haut responsable de l’administration 
(directeur de l’ARS) affirmer que la tâche essentielle qui 
nous attendait concernant les étrangers était de repérer 
les « fraudeurs » ?  
3/Cf. Elise Pestre (2010) La vie psychique des réfugiés, 
Payot. 
4/Cf. FASSIN Didier et MEMMI Dominique (2004) Le 
gouvernement des corps, éditions de l’école des hautes 
études en sciences sociales.

En consultation

les risques d’effondrement, de décompen-
sation, de passage à l’acte sont présents.  
Le cadre psychothérapeutique ne peut 
alors se créer que quand d’autres espaces 
de soin sont établis, qui protègent ce cadre. 
En effet, il ne peut s’élaborer que dans la 
durée, dans une temporalité où les mouve-
ments psychiques peuvent se déployer.

Injonctions et effractions
Outre les injonctions du médical (se soi-
gner), les injonctions du social (la survie au 
quotidien) viennent contaminer l’espace de 
la consultation psychothérapeutique : trou-
ver un toit pour la nuit, se réchauffer, avoir 
de quoi manger, etc. Ces « besoins » qui 
enchainent la clinique au « trop » réel  
semblent hors de propos d’autant qu’ils 
viennent mobiliser quelquefois entière-
ment le discours du patient. Le psycho-
logue confronté à la situation de précarité 
ne peut toutefois l’ignorer. S’il n’a pas à trai-
ter ces questions - c’est le rôle des divers 
partenaires sociaux -, il peut leur donner la 
place psychique qui leur revient. La ques-
tion est aussi d’amener le patient à travail-
ler sur son positionnement, son impression 
d’impuissance et sa détresse pour mobili-
ser ses ressources psychiques.   

Alors qu’une parole semble émerger,  
celle-ci est bousculée par une troisième  
injonction, politique : il s’agit de l’impératif 
brutal de l’agenda administrativo-juridique. 
L’annonce de l’entretien prochain (à l’OFPRA, 
à la CNDA) peut rouvrir des plaies trauma-
tiques ou peut agir comme répétition de 
l’effraction. Un rejet de la demande d’asile 
peut le replonger dans l’angoisse. 

Dans le cadre de la consultation 
de psycho-traumatisme de 
l’hôpital Avicenne à Bobigny 

(Seine Saint-Denis) où je reçois comme 
psychologue clinicienne des demandeurs 
d’asile, le soin s’inscrit dans un contexte so-
cio-économique et politique qu’il est diffi-
cile d’occulter. Les patients qui ont vécu des 
situations de violence extrême sont orien-
tés dans la consultation pour psychotrau-
matismes sévères. Leur vulnérabilité est 
aggravée par leur situation juridico-poli-
tique en attente de statut et leur précarité 
économique et sociale. C’est donc un sujet 
angoissé qui se présente. Angoissé par  
ses propres symptômes, par sa situation,  
et menacé psychiquement parce que l’ef-
fraction traumatique se poursuit dans les  
reviviscences et les dissociations.
Les patients ne dorment plus, sont épuisés, 
font des cauchemars, et expriment des 
formes de confusion ou de dissociation. 
Leurs symptômes les plongent dans une 
forme d’altérité par rapport à eux-mêmes. Ils 
ont « peur de devenir fou » répètent-ils. 
Beaucoup viennent consulter pour qu’on les 
aide à « arrêter de penser » et veulent  
être médicamentés. La plupart rencontrent 
pour la première fois un psychologue,  
profession qui n’existe pas dans leur pays ou 
est réservée à une élite. Toutefois, certains 
savent que les médicaments ne suffiront pas 
à calmer les cauchemars, et que seul 
l’échange avec un tiers, autour de la parole et 
de la langue, dénouera l’étau de l’angoisse. 
Souvent, la prise en charge débute sous le 
sceau de l’urgence : un traitement psychia-
trique   s’impose  quand il faut  soulager les 
patients des symptômes trop vifs, et lorsque 

Urgences et temporalités  
de la parole
Le rythme et les injonctions multiples émanant du social, du médical et  
du politique heurtent le processus thérapeutique. L’urgence peut néanmoins 
être mise au travail, pour permettre au patient de sortir de la répétition 
traumatique. 

Marie-Caroline Saglio-Yatzimirsky, professeur en anthropologie et psychologue 
clinicienne à l’hôpital Avicenne de Bobigny
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Ainsi, l’urgence est d‘autant plus effrac-
tante en clinique psychotraumatique, qu’elle 
empêche le sujet de renouer avec une tem-
poralité narrative, de s’ancrer psychique-
ment dans un cadre spatio-temporel autre 
que le chaos. Pour le psychologue qui doit 
composer avec ce temps de l’urgence, le 
travail est de le constituer en opportunité 
clinique, éventuellement en amorce pour 
réanimer et mobiliser le patient. 

Derrière le patient, l’acteur 
Le temps de l’urgence (médicale, sociale, 
politique) s’oppose apparemment au cadre  
psychothérapeutique, a fortiori dans la cli-
nique du trauma. En effet, le trauma a bou-
leversé les diverses temporalités du sujet, à 
la fois chronologique (le présent est arrêté 
sur le passé), et celle de l’éprouvé de la du-
rée (qui n’est plus que répétition mortifère). 
Pour désamorcer l’angoisse, il faut une 
toute autre temporalité que celle de l’ur-
gence. C’est là que précisément, le psycho-
logue doit penser le dispositif psychothéra-
peutique en connaissance de cause et 
considérer que ce contexte peut aussi mo-
biliser l’acteur dans le patient, lorsque  le 
cadre clinique est suffisamment contenant 
pour faire pare-excitation. 
Mobiliser l’acteur - celui qui a réussi à fuir la 
violence, qui lutte pour tenir, qui travaille 
psychiquement pour se réinscrire dans le 
réel -, c’est soulager une partie de sa souf-
france. Car celle-ci n’est pas seulement ré-
ductible à la douleur psychique, elle relève 
de la « diminution de la capacité d’agir, du 
pouvoir-faire, ressentie comme une atteinte 
à l’intégrité de soi » comme le rappelle  
Ricoeur1. Pour cela, un cadre contenant et 
sécurisant s’impose qui permet au patient 
de rentrer dans le circuit de la parole et dans 
l’échange avec autrui, circuit et échange 
dont le « patient trauma » a été coupé.  C’est 
à ce titre que, dans un cadre et face à un 
tiers qui tient malgré les attaques du cadre 
(par l’urgence, par la violence), une conti-
nuité narrative est possible. Pouvoir verbali-
ser sur l’urgence des soins telle que ressen-
tie par le patient, sur les difficultés de la 
précarité, sur l’attente des papiers, autre-
ment dit sur la souffrance somatique, sur la 
dépendance matérielle, sur l’illégitimité poli-
tique, permet de désamorcer la passivation 
de la victime propre à l’action traumatique. 

1/ P. Ricoeur, Soi même comme un autre, Paris, Le Seuil, 
1990, p. 223.

Quelles sont les incidences de 
l’inhospitalité politique sur la santé 
mentale des personnes exilées ? 

J’ai effectué mon stage de doctorat au Co-
mede en 2005. J’avais été saisie dès cette 
époque-là par l’effet destructeur de l’inhos-
pitalité administrative que subissaient les 
personnes exilées et sa propension à réacti-
ver ou amplifier les violences passées qui 
les ont conduits à quitter leur pays. Le dé-
faut de reconnaissance de la condition de 
réfugié, ou d’un titre de séjour durable et la 
précarité qu’ils impliquent, impactent le su-
jet puissamment, ce qui m’a amenée à  
parler d’une « clinique de l’asile » en écho à 
la « clinique de l’exil ». Cette réalité et ses  
incidences sur le sujet s’observent tout par-
ticulièrement dans les « espaces-camps », 
comme à Calais. Comment exister quand 
on n’a ni chez-soi, ni statut juridique ? L’envi-
ronnement parfois hostile, le contexte sé-
grégatif et l’absence de projection dans un 

futur stable et rassurant participent d’un 
éparpillement psychique, qui peut aller 
jusqu’à engendrer une forme de démantè-
lement des sujets exilés eux-mêmes. L’état 
de suspension territoriale ne va pas forcé-
ment « rendre fou » dans la durée, mais il 
accentue considérablement l’état de fragi-
lité du sujet. 

Dans quelle mesure un tel contexte af-
fecte-t-il la relation entre patient et soi-
gnant ? 
La « clinique de l’asile » n’est pas non plus 
sans effet sur les professionnels qui accom-
pagnent les réfugiés. Certains praticiens 
s’effondrent face à la situation de suspen-
sion rencontrée par ceux qu’ils sont censés 
soigner, comme des soignants avec les-
quels nous avons échangés dans les camps, 
extrêmement vulnérabilisés eux-mêmes 
par leur pratique. D’ailleurs, comme l’a men-
tionné la psychologue du Comede Marie 

La clinique de l’asile à l’épreuve  
des politiques migratoires

Colloque

Psychanalyste, psychologue clinicienne et maître de conférence à l’Univer-
sité Paris-Diderot, Elise Pestre est l’une des co-organisatrices du colloque 
Réfugiés, entre urgence du soin et suspension politique, penser la prise en 
charge et agir. Sa réflexion souligne l’impact des politiques migratoires sur 
la relation thérapeutique. 

Propos recueillis par Benoît Hervieu-Léger

 En consultation
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La clinique de l’asile à l’épreuve  
des politiques migratoires

Jacob, il apparaît que certains profession-
nels de retour des campements du nord de 
la France sont parfois plus atteints psycho-
logiquement que ceux qui reviennent de 
missions humanitaires de pays en état de 
guerre. 
Beaucoup de praticiens ou d’accompa-
gnants se sentent acculés à répondre à la 
demande massive des patients, qui sont 
dans la nécessité de tout. La réponse du 
professionnel à ces demandes met parfois 
en relief une autre facette de son identité 
qui est celle de citoyen dans la Cité. Com-
ment en effet prendre soin de son patient 
quand celui-ci a faim, froid, et n’a pas de toit 
pour se reposer ? La relation patient/soi-
gnant peut être influencée par ces aspects 
politiques et sociaux, et pousser le profes-
sionnel ou bénévole à assumer une prise en 
charge qui va bien au-delà de ses attribu-
tions et ne plus parvenir à rester dans une 
posture de professionnel. 
Il me semble ainsi nécessaire qu’on puisse 
prendre soin de ceux qui prennent soin. 
Sans quoi on tombe dans les travers de la 
projection et de la charité. Cet objectif 
passe par de la supervision des institutions 
elles-mêmes, sachant que certaines d’entre 
elles peuvent être liées à l’Etat. Ce proces-
sus est essentiel, mais il ne va pas sans une 
responsabilité éthique individuelle. Un tra-
vail approfondi et d’élaboration sur soi-
même est tout aussi important quand on 
veut assumer ce type de mission. 

Parmi vos expériences et analyses, 
lesquelles ont contribué à la tenue du 
colloque ? 

La réflexion a mûri dans le temps, en parti-
culier depuis la crise des réfugiés de l’au-
tomne 2015 qui a rendu plus visible encore 
le drame des exilés et nécessaire le travail 
d’élaboration théorico-clinique entre cher-
cheurs et professionnels qui les accueillent. 
L’initiative du colloque a été également en-
couragée par plusieurs stages doctoraux 
organisés par l’Université Sorbonne Paris 
Cité (USPC) sur le terrain même de ladite 
Jungle de Calais, démantelée depuis. Trois 
disciplines étaient concernées : anthropolo-
gie et langues, sociologie et soins psy-
chiques. 
Au cours de ces stages, il s’est agi, bien sûr, 
d’échanger avec les réfugiés sur leur vie 
dans ces campements, mais aussi d’obser-

ver et comprendre ce qui s’était développé 
sur le terrain en termes de pratiques so-
ciales, citoyennes et solidaires. D’ailleurs, 
pour le colloque nous avons voulu mettre 
l’accent sur ces forces-là, synonymes de 
créativité. Durant la semaine passée dans 
cet immense bidonville, nous avons égale-
ment tous mesuré l’importance de la pho-
tographie comme médiation symbolisante 
[cf. focus], et une exposition mise en place 
par les étudiants a vu le jour à l’occasion du 
colloque. Tout ce qui se situe du côté de 
l’empêchement à pouvoir s’installer dura-
blement dans un espace est aussi devenu 
un véritable thème de réflexion. Car cet 
état de « suspension territoriale » a évidem-
ment des incidences directes sur le psy-
chisme et la prise en charge des personnes 
exilées. 

Le camp, un territoire hors sol
Entretien avec Davide Giannica1, coorganisateur de l’exposition photographique du 
colloque et photographe.

Propos recueillis par Benoît Hervieu-Léger.

 

« J’étais impliqué dès le début sur le terrain de recherche à Calais en juin 2016, quelques mois 
avant le démantèlement de la Jungle [cf. entretien Elise Pestre – ndlr]. Mon intérêt pour la 
photo est d’abord personnel. Cette démarche n’était pas prévue lors de cette visite. Comme les 
mots pour décrire ce qui se passait autour et à l’intérieur de moi me manquaient, j’ai pensé que 
la seule manière de prendre des « notes de terrain » était de conserver des images qui 
pourraient aider plus tard à trouver le sens qui m’échappait.  Peu de gens figurent sur les clichés. 
Très vite, l’attention s’est portée sur les numéros des baraquements ou des habitations de 
fortune. Nous nous sommes rendu compte qu’il y avait une forme de résistance, chez les 
migrants, dans leur volonté de décorer l’habitation autour de ces numéros. 

Sur place, nous avons éprouvé le sentiment d’être dans une position très bizarre. J’ai moi-même 
connu des situations fortes dans mon travail de clinicien auprès de réfugiés à l’hôpital Avicenne, 
ou dans mes terrains de recherche à Dakar, sur les traumatismes liés au retour au pays. Je ne 
me suis jamais senti aussi dépassé qu’à Calais. D’ordinaire, la distance géographique qui 
caractérise nos interventions dans les terrains internationaux favorise en quelque sorte une 
mise à distance psychique qui nous protège comme thérapeutes. Calais est à la fois en France, 
hors sol et hors du temps. Un territoire à la fois existant et nié. 

Mes photos ne sont pas seulement le miroir de ce qui se passe à Calais et Grande-Synthe. Elles 
se veulent aussi le reflet de ce qui atteint toute une société numérotée. Les personnes qui  
y apparaissent y errent sans but, à l’image de tant d’autres européens qui à Paris, Berlin  
où Rome, cherchent un emploi ou essaient de survivre. Les migrants sont devenus les  
boucs-émissaires en prenant sur eux toute la charge négative d’une société. Mais ils sont aussi 
l’image dérangeante de la précarité, de la misère sociale et économique que nous tous  vivons 
et à laquelle nous refusons de nous identifier.

Calais mêle du familier et de l’étranger. Nous nous y sommes rendus pour voir, comprendre et 
en tirer une réflexion. Nous en sommes revenus avec ce miroir. » 

1/ Psychologue clinicien et doctorant spécialisé en psychologie transculturelle, ATER à l’Université d’Angers

Ce colloque est le deuxième à réunir 
l’Université Paris-Diderot et le Comede. 
Comment le partenariat s’est-il établi ? 

Le Comede est un lieu d’expérience riche, 
où se mène un véritable travail interdisci-
plinaire autour de l’accueil et du soin déli-
vré aux personnes exilées. Depuis mon 
stage de doctorat en 2005, nous travail-
lons ensemble. Mais le partenariat s’est 
noué plus formellement en 2014, à l’occa-
sion d’un travail de recherche consacré au 
malade étranger dans la relation de soin, 
conduit auprès de plusieurs services hos-
pitaliers de la région parisienne avec 
Laure Wolmark. Actuellement, le partena-
riat entre le Comede et l’UFR d’études psy-
chanalytiques de l’Université Paris-Diderot 
se poursuit. Il a déjà donné lieu à la création 
d’un stage qualifiant qui devrait devenir un 
diplôme universitaire en 2018-19. 
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Perception de l'exil 

LA PUISSANCE D’UN 
COMMENCEMENT
Le regard médiatique et politique porté sur les exilés combine diabolisation et 
victimisation, au risque d’occulter leur capacité d’agir forgée dans un parcours 
d’exil. Dira-t-on des migrants qu’ils échouent en Europe ou qu’ils apportent 
avec eux l’opportunité de nouveaux commencements ?

Etienne Tassin, philosophe, CEMS/EHESS - Université Paris Diderot.
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Les exilés qui s’efforcent d’entrer 
dans l’Union européenne pour 
fuir les conditions politiques ou 

économiques de leurs pays d’origine font 
l’objet d’une triple qualification dévalori-
sante qui nous empêche de voir qui ils sont 
en réalité, ce qu’ils font et surtout, ce qu’ils 
apportent d’inestimable à nos sociétés.  
Ils sont diabolisés : on les représente 
comme une horde de barbares étrangers 
dangereux et nuisibles. Ils sont victimisés : 
on dresse d’eux le portrait d’êtres en dé-
tresse, rejetés de partout et abandonnés 
des hommes. Ils sont prolétarisés : on les 
réduit à la condition d’hommes jetables 
prêts à travailler à n’importe quel prix mais 
aussi à survivre au prix de n’importe quelle 
bassesse. Ils sont terrifiants, malheureux, 
misérables. 

Terrifiants, ils sont pourchassés par la po-
lice ; malheureux, ils sont secourus par les 
ONG et l’assistance bénévole ; misérables, 
ils sont aspirés par une économie souter-
raine qui ne les chasse pas ni ne les secoure 
mais les exploite, des passeurs aux em-
ployeurs patentés. En balance des mauvais 
traitements que les polices des Etats euro-
péens qui refusent de les accueillir leur in-
fligent (dangereux), les exilés sont ainsi 
voués à l’urgence de soins réparateurs 
(malheureux) ; mais c’est faute d’être ac-
cueillis comme nos semblables et traités 
comme nos égaux (miséreux). Cette inévi-
table et sinistre danse de la matraque et du 
pansement est le plus sûr signe, et en réa-
lité l’effet, d’une suspension du politique.  
Il n’existe pas en France, peut-être pas 
même en Europe, de pensée politique des 
migrations. Et encore moins de politiques 

appropriées à la nouvelle donne mondiale 
que constitue la circulation transfrontalière 
des exilés. 

La caricature d’individus dangereux,  
malheureux, miséreux que véhiculent les 
discours médiatique et idéologique est 
complice des maltraitances dont les exilés 
font ordinairement l’objet de la part de la 
puissance publique comme d’une bonne 
part de la société pourtant dite civile. Elle 
conforte ainsi l’évidence que la sollicitude 
est de mise pour compenser la violence 
policière et l’abandon politique. 

Liberté contre fatalité
Cependant, si au lieu de les considérer à 
l’aune de leur point de départ, on observe 
ce qu’ils font, ce qu’ils ont fait pour fuir, 
pour traverser, pour résister, pour survivre, 
pour reconstruire dans la précarité et l’er-
rance ; si au lieu de s’arrêter uniquement 
aux renoncements, aux souffrances et aux 
deuils, l’on considère ce qu’ils produisent 
en termes de communautés humaines, 
d’expériences collectives, d’inventivité so-
ciale et de solidarité intercommunautaire ; 
si au lieu de déplorer la perte de monde 
dont ils sont victimes, on regarde les 
mondes qu’ils ne cessent de composer, de 
réinventer, de tisser sur le mode de réseaux 
d’intelligences, de partages sensibles, 
d’institutions improvisées et évolutives ; 
alors, on cesse de verser dans la diabolisa-
tion, la victimisation et la prolétarisation. 
On découvre derrière « l’abstraite nudité 
d’êtres rien qu’humains » (Hannah Arendt) 
la concrète richesse d’êtres entièrement 
humains, non par leurs qualités et défauts 
en tout point semblables aux nôtres, mais 

Services 
du Comede
www.comede.org ✆ 01 45 21 39 32

■■ LES PERMANENCES TÉLÉPHONIQUES
NATIONALES
Permanence téléphonique socio-juridique
✆ 01 45 21 63 12, du lundi au vendredi, 9h30–12h30. 
Soutien et expertise pour l’accès aux soins, aux 
procédures d’obtention d’une protection maladie, 
aux dispositifs du droit au séjour pour raisons 
médicales, et aux autres prestations liées à l’état 
de santé des étrangers.
Permanence téléphonique médicale
✆ 01 45 21 38 93, du lundi au vendredi, 14h30–17h30.
Soutien et expertise relatifs aux soins médicaux, à 
la prévention, aux bilans de santé, et aux aspects 
médico-juridiques pour le droit des étrangers.

Permanence téléphonique santé mentale
✆ 01 45 21 39 31, mardi et jeudi, 14h30–17h30.
Soutien et expertise pour l’orientation et l’accès 
aux soins en santé mentale. Information et 
partage d’expérience sur les questions relatives 
à la clinique de l’exil et au droit au séjour pour 
raison médicale.

■■ MAUX D’EXIL, 4 NUMÉROS PAR AN
Abonnement gratuit et frais de diffusion pris  
en charge par le Comede. Abonnement et 
annulation par mail à contact@comede.org 
indiquant vos noms, activités, et adresses.

■■ GUIDE COMEDE, LIVRETS BILINGUES
Diffusion gratuite par Santé Publique France
12, rue du Val d'Osne 94 415 Saint-Maurice cedex
ou par fax : 01 41 79 67 67
ou par mail : edif@santepubliquefrance.fr 

■■ CENTRE DE FORMATION  
✆ 01 45 21 39 32
Animées par les professionnels et les partenaires 
du Comede, les formations portent sur la santé 
des exilés et le droit à la santé des étrangers.

■■ CENTRE DE SANTÉ À BICÊTRE (94)  
✆ 01 45 21 38 40, l’après-midi
Consultations médicales, infirmières, d’éducation 
thérapeutique, psychothérapeutiques et socio-
juridiques avec interprète, sur rendez-vous les 
lundi, mardi, mercredi et vendredi de 8h30 à 
18h30, le jeudi de 13h30 à 18h30.

■■ ESPACE SANTÉ DROIT AVEC LA CIMADE  
À AVICENNE (93)
Consultations socio-juridiques et évaluation 
médico-juridique sur rendez-vous, mercredi 
9h30-12h30 et 15h-17h30 et vendredi 9h30-12h30. 
Permanence téléphonique : ✆ 01 43 52 69 55

■■ Les activités du Comede sont soutenues par 
des donateurs privés et : 
-  L’assistance publique des hôpitaux de Paris et les 

hôpitaux de Bicêtre et d’Avicenne
-  Le ministère des Affaires sociales et de la Santé, 

Direction générale de la santé (DGS) et Direction 
générale de la cohésion sociale (DGCS)

-  Le ministère de l’Intérieur, Service de l’Asile et 
Direction de l’accueil, de l’accompagnement des 
étrangers et de la nationalité (DAAEN)

-  Le ministère de la Ville, de la Jeunesse et des sports, 
Fonds pour le développement de la vie associative

-  L’Agence nationale de santé publique – Santé 
publique France 

-  Le Commissariat général à l’égalité des territoires
-  Le Sénat et l’Assemblée nationale réserve 

parlementaire (cf. liste sur le site du Comede)
-  Le Fonds européen asile, migration et intégration
-  Les Agences régionales de santé d’Île-de-France, 

de Provence-Alpes-Côte d’Azur et de Guyane
-  La Direction régionale de la Jeunesse, des sports  

et de la cohésion sociale IDF
-  Le Conseil régional d’Île-de-France, Fonds régional 

pour le développement de la vie associative
-  Le Conseil départemental du Val-de-Marne, 

Direction départementale de la cohésion sociale
-  La Caisse régionale d’assurance maladie  

d’Île-de-France (CRAMIF)
-  La Caisse primaire d’assurance maladie  

du Val-de-Marne
-  La Caisse de Sécurité sociale de Guyane
-  La ville du Kremlin Bicêtre
-  Sidaction, Ensemble contre le Sida
-  La Fondation de France, la Fondation Abbé Pierre, 

La Fondation Sanofi Espoir, le Fonds transmission 
et fraternité

-  Aides, le Barreau de Paris, le Secours catholique
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Atelier dansePerception de l'exil 

Une activité micro-politique 
de proximité

7

Un des souvenirs que je garde 
de mon enfance, de mon 
pays lointain, ce sont les tri-

cots de mes grands-mères et les mé-
langes incroyables que leurs mains pro-
duisaient dans une temporalité lente et 
paisible, avec cette sensation d'un temps 
plein, à la fois. Des années après, à Paris,  
à la fin de deux missions pour Médecins 
sans frontières-Mission France, en tant 
que psychologue consultante, la question 
du corps, de ces corps visibles/invisibles, 
de ces personnes « sans papiers », « sans 
domicile », « sans ressources », « sans  
langage », s'est imposée à moi avec la re-
cherche et l'inscription d'une action, dans 
la cité. 

Cette question a trouvé une écoute et un 
possible, suite à ma rencontre avec Laure 
Wolmark. Un début d'échanges a com-
mencé et se poursuit. Quelques mois plus 
tard, dans mon expérience à Lisbonne, 
lors de la formation au CEM -  Centro em 
Movimento (Centre de formation et de 
recherche sur le mouvement et la danse), 
je me suis retrouvée chaque vendredi, 
pendant six mois, à faire une « rota », une 
route dans la ville et traverser, s'installer, 
habiter, pour quelques minutes ou une 
heure, avec le collectif d'artistes, des en-
droits un peu oubliés dans cette ville, de 
passer du temps, de se mettre en mouve-
ment, d’inventer une danse, d’offrir une 
danse. C'est de toutes ces expériences, 

par la puissance d’un agir-ensemble pluriel 
et constructif tissé au hasard des ren-
contres et transformé en véritable civilité. 

Une alternative se dessine alors : conforte-
ra-t-on l’image de la misère humaine en se 
tenant sur le seul plan des soins néces-
saires, ou témoignera-t-on de la puissance 
politique forgée dans l’épreuve en relevant, 
contre la répression administrative et la 
dénégation étatique, les capacités poli-
tiques et le message de civilité qu’apportent 
avec eux les exilés de la violence écono-
mique et policière ? 
Il ne s’agit pas de nier la misère et la dé-
tresse des vies blessées ou interrompues, la 
mort qui hante l’existence, les violences 
que les forces de l'ordre autant que les pas-
seurs font subir aux migrants, les humilia-
tions et les dévastations qui ponctuent une 
déshumanisation assurée que la puissance 
publique en Europe ne vient jamais empê-
cher ou contrarier. La dénonciation est jus-
tifiée, la critique est requise, la déconstruc-
tion du système très organisé de production 
des hommes jetables est nécessaire. Mais à 
instruire ce procès de l’Etat, justice est-elle 
rendue à celles et ceux qui ont survécu et 
qui là, aujourd'hui, manifestent aussi une 
force vitale, des projets, une détermination 
en réalité exceptionnels ?

Il nous revient aussi et surtout de dire cette 
puissance de vie, l'endurance et le courage, 
ces manières de triompher de l'adversité et 
la capacité d'innover dont font preuve les 
exilés. Se révèle ainsi que chaque exilé, au 
travers des épreuves subies, a d'abord été 
et reste acteur de sa vie. Chaque femme et 
chaque homme est une liberté en acte, 
constructive, négociant avec les milieux 
traversés, co-édificatrice d'un monde pour 
eux et pour les autres. Ce dont témoignent 
ainsi les migrants, c'est de la liberté plutôt 
que de la fatalité, des commencements 
plutôt que des fins, des avenirs plutôt que 
des passés, de ce dont aujourd'hui et de-
main sont faits et porteurs plutôt que de ce 
qui a été perdu, abîmé, détruit. 

La puissance que manifestent les exilés est 
celle des commencements, qui est celle de 
la liberté et de l’agir. C’est la puissance ci-
toyenne que l’Etat a suspendue et qu’il cen-
sure que nous apprennent les peuples qui 
ont traversé l’épreuve de la mort. Ce sont 
eux qui nous délivrent de l’obsession poli-
cière, eux qui nous soignent si nous savons 
les voir et les entendre. Et les accueillir.

L’atelier danse du Comede réunit un mercredi sur deux au 104 - 
établissement culturel de la mairie de Paris - des femmes en exil. 
Ensemble, elles répondent par l’action à la question « Que peut un 
corps ? ».

Zornitza Zlatanova, psychologue clinicienne au Comede et animatrice  
de l’atelier danse
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Atelier danse

de ces rencontres, de ces éprouvés et de 
ces traversées que l'atelier danse est tissé.

Un dispositif à partager
Actuellement, l'atelier danse se déroule 
depuis trois ans, en partenariat avec Le 104 
- établissement artistique de la Mairie de 
Paris -, dans la partie dédiée à des activités 
artistiques amateurs, au Cinq. Deux fois par 
mois, un mercredi sur deux, des femmes 
accompagnées par le Comede, en situation 
de demande d'asile, réfugiées ou débou-
tées, accueillent une salle lumineuse.   
« Accueillir la salle », c'est ainsi qu'elles ont 
nommé le premier moment dansant de 
chaque atelier. 
C'est grâce à ces femmes que l'atelier 
danse existe aujourd'hui, car il n’existerait 
pas sans elles et leur désir d'investir cet  
espace. Elles sont hébergées par le 115, en 
chambre d'hôtel rarement fixe, ou au mieux 
en CADA1 ou en CHRS2. Elles ont vécu des 
violences graves dans leur parcours de vie, 
à répétition souvent. Elles affrontent les 
flash-back et les cauchemars, elles se ré-
veillent la nuit et luttent le matin avec l'an-
goisse ou le manque d'élan vital. Elles tra-
versent Paris, leur trajet excède parfois une 
heure, pour venir à l’atelier et dire que leur 
corps leur fait mal, mais qu'elles ont eu en-
vie d’être là, malgré tout, pour retrouver la 
salle, les autres participantes du groupe, 
pour rire ensemble, pour danser, créer,  
inventer. L'atelier danse est un dispositif  
à partager, il n'est pas un modèle à penser.
L’atelier, construit dans un cadre thérapeu-
tique clinique s’appuie sur des travaux au-
tour du trauma et de la mémoire trauma-
tique. Dans ce dispositif, les participantes 

ont le choix de venir ou non. Et l’accent est 
mis sur leurs possibilités d'inventer leurs 
propres mouvements, leur propre mode 
d'intervenir. Dans ce dispositif, il n'y a pas 
de prise de pouvoir, de « sachant ». Dans un 
cadre bienveillant, on peut co-construire 
chaque atelier ensemble, pour permettre 
de faire exister les forces de créativité de 
chacune. Dispositif à partager, l’atelier est 
politique dans le sens où le politique nous 
permet de questionner les modes pos-
sibles pour être ensemble. 

Une performance clinique 
L'atelier danse demande un engagement, 
un engagement dans l’intention de ce qui 
se danse dans chaque atelier. C'est cette 
intentionnalité, pour que l'action puisse 
exister, qui crée la possibilité du mouve-
ment : les mouvements des corps, ainsi que 
le mouvement « dedans-dehors », en lien 
avec la créativité et l'existence. Et le mou-
vement crée le temps. C'est dans ce sens-là 
qu’il importe de respecter le rythme de 
l’atelier. C'est ce temps-là, ouvert, existant, 
vivant et partagé, qui rend à nouveau  
possible l’expérimentation, la projection,  
et suspend l’attente d’une autorisation de 
séjour. 
L'atelier danse est un tissage entre les insti-
tutions, entre le corps collectif et le subjec-
tif, entre les danses traditionnelles et la 
danse contemporaine, entre les disciplines. 
A travers ce mouvement de traversée que 
les femmes font de « chez elles » jusqu'au 
104, elles permettent ce tissage entre  
«  l'espace lisse et l'espace strié – l'espace 
nomade et l'espace sédentaire » (cf. Mille 
plateaux, Gilles Deleuze, Félix Guattari; op. 

cit. p. 592 ; Les éditions de minuit, 1980).  
« Tantôt encore nous devons rappeler que 
les deux espaces n'existent en fait que par 
leur mélanges l'un avec l'autre : l'espace 
lisse ne cesse pas d'être traduit, transversé 
dans un espace strié ; l'espace strié est 
constamment renversé, rendu à un espace 
lisse » (op. cit., p. 593). Grâce à ce mouve-
ment de traversée, que les danseuses font 
pour venir, l'atelier danse convoque un  
espace de proximité. Il propose une façon 
différente d’être ensemble pour partager. 
L’atelier danse incarne «  une action micro-
politique de proximité » (Guattari). 
L’ensemble de cette démarche met en dia-
logue deux phrases : le questionnement de 
Spinoza « Que peut un corps ? », et la fin de 
la Lettre 7 à un jeune poète de Rainer Maria 
Rilke : « Un jour seront là, la jeune fille et la 
femme dont le nom ne marquera plus  
seulement l'opposition au masculin, et aura 
une signification propre, qui n'évoquera ni 
complément ni frontière, simplement vie et 
existence : l'être humain dans sa féminité. » 

1/ Centre d’accueil de demandeurs d’asile 
2/ Centre d’hébergement et de réinsertion sociale
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hebdomadaire (BEH) 19-20, 5 septembre 
2017
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clinique de l'exil – Laure Wolmark, Les 
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■■Persécutés au pays, déboutés en France, 
rapport sur les failles de notre procédure 
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