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B I L L E T A C C È S  AU X  S O I N S

Elle court toujours, la rumeur. Elle
accompagne, réforme après réfor-
me, le démantèlement du droit d’asi-
le. Ainsi, après la « misère du mon-
de » et son lot de « réfugiés écono-
miques », nous serions en passe
d’être envahis par les « réfugiés
médicaux ». Il faut donc témoigner,
expliquer. Argumenter, puisque c’est
nécessaire.
« La France ne peut accueillir toute la
misère du monde, mais elle doit en
accueillir toute sa part ». Chiffrons
donc cette part : la France, qui
compte 1% de la population mon-
diale, accueille 0,7% des réfugiés.
Depuis 20 ans, le nombre de réfu-
giés n’a jamais été aussi élevé dans
le monde et aussi bas en France.
« Les étrangers viennent en France
pour se faire soigner ». La plupart
des exilés malades ont découvert
leur maladie après l’arrivée en Fran-
ce. Pour le VIH, les taux de séropré-
valence observés sont moindres chez
les exilés en France qu’ils ne le sont
dans la région d’origine.
Dans ce numéro de Maux d’Exil,
Didier Maille montre la rupture que
constitue la réforme de l’AME dans
notre système de protection socia-
le, et Pascal Revault nous alerte sur
les risques d’une solidarité interna-
tionale conditionnelle pour les
pays les plus touchés par le VIH.
Présente à la frontière, l’ANAFE
décrit comment des exilés ivoiriens
sont renvoyés dans leur pays, pour
une « demande d’asile manifeste-
ment infondée ». Pourtant, Isabelle
Erangah-Ipendo nous rappelle
combien, pour panser les maux des
exilés, il faut d’abord penser les
mots de l’exil. ■

Arnaud Veïsse,
Directeur du Comede 

La réforme de l’Aide Médicale Etat
Aggravation des inégalités financières 
face aux soins
Par Didier Maille, responsable du service social au Comede.

La réforme de l’Aide Médicale
Etat (AME), en rendant payant
l’accès aux soins pour les seuls
étrangers dépourvus de res-
sources et de titre de séjour,
marque un recul sans précédent
dans le champ du droit à la san-
té. Pour les sans-papiers, elle
légalise l’exclusion des soins.
Pour l’ensemble de la popula-
tion, elle signe un retournement
dans la dynamique de solidarité
face aux soins par un dangereux
repli humanitaire aux dépens du
droit.
Assemblée Nationale, décembre
2003 : « Monsieur le Ministre, vous

faisiez appel à notre cœur sur
l’amendement Coluche... Faites
preuve de cœur à votre tour en
abandonnant cette réforme ». Les
appels à la « générosité » et à la
« tradition française d’humanité »
étaient-ils donc les seuls arguments
pour contester la réforme de l’AME ?
Dans un climat de réduction des pré-
lèvements obligatoires, de lutte
contre l’insécurité et de gestion des
flux migratoires, l’AME, protection
maladie des « sans-papiers-sans-res-
sources », se trouvait doublement
exposée. Elle paye aujourd’hui sa
place singulière dans le système
français de protection sociale et sa
réforme marque un revirement
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important dans les orientations des
politiques publiques de solidarité.

Une première dans l’histoire
des systèmes de protection
maladie moderne : 
rendre payant les soins 
des plus démunis
L’Aide Médicale Etat est devenu un
archaïsme dans le domaine de la
protection maladie. Conçue comme
un fonds de secours pour financer les
soins de toute personne vivant en
France mais incapable de faire face
aux dépenses de santé(1), elle devint
avec la création de l’assurance mala-
die, un système subsidiaire assurant
la prise en charge à 100% pour les
non-cotisants, c’est à dire des non-
travailleurs, et un système de « com-
plémentaire » pour les travailleurs
pauvres, certes assurés sociaux, mais
dépourvus de mutuelle(2). Bien qu’el-
le fournissait des prestations iden-
tiques à celle d’un 100% sécurité
sociale, l’AME porte en elle la cri-
tique originelle faite à l’ensemble
des systèmes d’aide sociale : desti-
née aux plus pauvres, exigeant un
contrôle des ressources, l’Aide Médi-
cale constitue depuis l’origine une
« charité légale », discriminatoire et
dérogatoire au droit commun, un
« droit au secours » qui « est accordé
en raison d’une infériorité et la léga-
lise » (Tocqueville, 1834).

Les sans-papiers
exclus de l’universel
Jusqu’en 1993, les étrangers sans
titre de séjour ont toujours été inclus
dans le système de protection socia-
le de toute la population puisque
participant à son financement. Com-
me toute personne vivant en France,
les étrangers sans titre de séjour sont
soumis aux taxes et impôts indirects
(TVA, TIPP...), mais aussi aux impôts
directs comme la taxe d’habitation
ou l’impôt sur le revenu. En 1993, la
loi Pasqua a exclu pour la première
fois les sans-papiers de toute presta-
tion sociale à l’exception de l’Aide
Médicale, permettant une prise en
charge à 100% des soins médicaux
pour les « indigents » français et
étrangers.
La réforme CMU (Couverture Mala-

die Universelle) de juillet 1999, en
incluant une partie des bénéficiaires
de l’Aide Médicale dans le régime
général de la sécurité sociale, a dan-
gereusement exposé les étrangers
sans titre de séjour. Interdits depuis
1993 d’une assurance maladie qui
exige la régularité du séjour, les sans-
papiers se sont retrouvés en 1999
« exclus de l’universel ». Ils ont
conservé le reliquat de droit concédé
par la loi Pasqua : une Aide Médica-
le Etat résiduelle, quasiment vidée
de sa population. Par un effet coup
de vent, l’Aide Médicale est passée
de 4,5 millions de pauvres (français
et étrangers en séjour régulier, béné-
ficiaires de la complémentaire CMU)
à 65 000 sans papiers(3). Pour la pre-
mière fois était créé un système de
protection sociale destiné spécifi-
quement aux seuls sans-papiers.

Trop visible donc trop chère
Ainsi marginalisée, la « protection
maladie des sans-papiers » se trou-
vait particulièrement exposée aux
vents de réforme libérale des sys-
tèmes de protection sociale. Elle fut
sacrifiée par la loi du 31 décembre
2002 (cf. encadré), avec la suppres-
sion de la prise en charge à 100%
des soins. Un tel revirement contre
l’accès aux soins des populations les
plus vulnérables est en contradiction
avec tous les principes affichés par la
loi d’orientation relative à la lutte
contre les exclusions. Cette contra-
diction est à analyser dans un double
contexte.

Au niveau national, la réforme de
l’AME s’inscrit dans un affichage de
lutte contre l’immigration clandesti-
ne et de dé-légitimation des étran-
gers en séjour illégal(4), prenant le
risque de la xénophobie(5), et dans
une période d’interrogation sur le
coût de la santé et de remise en cau-
se des financements collectifs au
nom de la « responsabilisation ». Le
rapport « à charge » fait par deux
rapporteurs de l’IGAS sur l’évolution
de l’AME est, de ce double point de
vue, particulièrement significatif(6).

Au niveau international, elle s’inscrit
dans un large mouvement visant à
faire de la santé un secteur parmi
d’autres soumis aux règles du mar-

La réforme de l’AME
en deux temps

Loi de finances 
rectificative 2002 :

❶ Instauration d’un ticket 
modérateur « plafonné » défini
par décret (non publié à ce jour) :
- Exonération du paiement du TM :

- Les mineurs
- Certaines situations prévues pour

les assurés sociaux (mais pas
toutes).

- Prise en charge du forfait hospitalier : 
- pour les mineurs : oui
- pour les majeurs : selon décret

➋ Suppression de la limitation
aux seuls soins hospitaliers
(AMES) pour les trois premières
années de résidence

❸ Suppression du droit à la
sécurité sociale et à la Complé-
mentaire CMU pour les enfants
de bénéficiaires de l’AME.

Loi de finances 
rectificative 2003 :

❹ Suppression de la procédure
d’admission immédiate « quand
la situation l’exige »

➎ Ancienneté du séjour en Fran-
ce de 3 mois minimum.

❻ Création d’un fonds pour la
prise en charge financière ponc-
tuelle des non-bénéficiaires de
l’AME recevant « Les soins
urgents dont l’absence mettrait
en jeu le pronostic vital ou pour-
rait conduire à une altération gra-
ve et durable de l’état de santé
de la personne ou d’un enfant à
naître et qui sont dispensés par
les établissements de santé [...] ».
Ne vaut pas ouverture d’un droit
personnel à la l’AME.

➐ L’AME ne peut couvrir des
frais de soins et de séjour si une
provision (ou un engagement
de versement) a été préalable-
ment versé à un établissement
de santé.
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Pour l’ensemble de notre société,
cette réforme manifeste un recul de
la légitimité des questions de santé
dans l’espace public en renvoyant ce
qui relevait hier du droit vers une
simple gestion de la « générosité ».
Elle signe une orientation globale de
notre société vers une politique d’in-
sécurité sociale et sanitaire.
A la question « Qu’est-ce qu’être
protégé ? », le sociologue Robert
Castel, répond que la protection
sociale est un élément clé de la
cohésion sociale qui ne peut sans
risque être remise en cause au delà
d’une limite définie comme « celle
qui confondrait le droit
d’être protégé avec
un échange de
type marchant
subordonnant l’ac-
cès aux prestations

(2) Décret du 29 novembre 1953 remplaçant
l’ « assistance » par le concept « d’aide socia-
le » ; Ordonnance du 21 août 1967 permet-
tant de faire financer les cotisations d’assu-
rance volontaire de l’assurance maladie par
l’aide sociale ; Loi du 29 juillet 1992 définis-
sant des catégories de personnes bénéfi-
ciaires de plein-droit ; Loi du 29 juillet 1999
sur la couverture maladie universelle.
(3) Les effectifs de l’AME sont sources de
confusion du fait des modalités de calcul par
la CNAM et du transfert, fin 1999, vers l’assu-
rance maladie. Au 31/12/2000 la CNAM
annonçait 74 919 bénéficiaires et l’IGAS 73
337, ayants droit compris. Ils seraient 165 000
bénéficiaires fin 2003 (rapport du 3/12/2003 à
la commission des lois de l’Assemblée Na-
tionale).
(4) Didier Fassin « Les discrimination dans l’ac-

cès aux soins » Rapport
d’étude du CRESP

septembre 2001.
(5) Déclaration du
ministre du Bud-
get « [...] Il n’y a

pas de générosité
d’Etat : la générosi-
té c’est celle des
français, avec leur
argent, parfois le

fruit du travail des
plus pauvres. [...] » ;

Assemblée Nationale
15/01/2003.

(6) Inspection Générale des Affaires
Sociales « Rapport sur l’évolution de
l’aide médicale Etat n° 2003-022 » de
février 2003. Ce document d’évalua-
tion rendu après la vote de la loi qu’el-
le justifie, souffre de deux écueils :
l’imprécision des sources sur les
effectifs et le montant des dépenses,
et une méconnaissance profonde du

dispositif. Ainsi les rapporteurs de jus-
tifier la fin de la prise en charge à

100% : « La réforme législative adop-
tée [...] rétablit l’égalité entre assurés

sociaux et bénéficiaires de l’AME par l’inter-
vention d’un ticket modérateur, les bénéfi-
ciaires de l’AME conservant l’avantage de son
plafonnement ». Cette affirmation est erro-
née, puisse qu’à niveau de ressources équiva-
lent les assurés sociaux sont précisément dis-
pensés de ticket modérateur par la complé-
mentaire-CMU. C’est à partir de telles erreurs
de raisonnements que les rapporteurs propo-
sent de faire soigner les sans papiers dans
des ghettos médicaux appelés « abonnement
à un ensemble de professionnels de santé ».
(7) Sur la « marchandisation de la santé » et la
déréglementation en matière de service
public de la santé, voir le n°23 « Ils vont tuer
la sécu » de la revue « Pratiques » (septembre
2003).
(8) Le Comede « Accès au système de santé :
difficultés rencontrées par les exilés », La
Presse Médicale, juin 1999. 
(9) Robert Castel « L’insécurité sociale -
qu’est-ce qu’être protégé ? », Seuil octobre
2003.

ché dans le cadre de l’Accord Géné-
ral sur le Commerce et les Services
(AGCS) et visant à privatiser un cer-
tain nombre de services publics(7).
L’Organisation Mondiale du Com-
merce (OMC, 1999) explique ainsi
les effets morbides de la solidarité
publique :  « on peut penser en outre
que la hausse des prélèvements
divers, y compris les contributions
aux régimes obligatoires, a sur les
individus des répercussions qui ne
sont pas bonnes pour la santé ».

Malgré l’habillage humanitaire de la
réforme (plafonnement du ticket
modérateur, exonération pour les
femmes enceintes...), l’introduction
d’un obstacle financier, pour limiter
l’accès aux soins d’une partie de la
population en situation de pauvreté,
est une extraordinaire nouveauté
dans le système français, et signe la
remise en cause des principes de
péréquation financière entre riches
et pauvres tels qu’assurés par notre
système actuel de protection mala-
die.

Cohésion sociale
et solidarité financière
L’exclusion des sans papiers de la
CMU dans un premier temps, puis
aujourd’hui leur mise à l’écart pure et
simple des systèmes de solidarité
financière de service public, est
inquiétante à double titre. Pour les
intéressés, les effets en sont connus
d’expérience, mais seront désormais
durables et inscrits comme la règle :
le Comede a démontré(8), à partir de
l’expérience quotidienne du centre,
combien seule la prise en charge
financière à 100% permet de sortir
les populations démunies d’un systè-
me de soin au coup par coup, de
limiter la dérive vers une médecine
pour pauvres dans des dispensaires
limités aux seuls premiers soins, et
permet d’assurer la continuité des
soins au sein du système de droit
commun seul garant du principe
d’égalité. En plus de la précarité
sociale (l’absence de ressources) et
de la précarité administrative (ne pas
avoir les bons papiers), les sans
papiers sont les premiers conviés à
l’insécurité sanitaire.

aux seuls mérites des bénéficiaires,
ou même au caractère plus ou moins
pathétique de la situation dans
laquelle ils se trouvent ».
En ce sens la réforme de l’AME
marque autant un mouvement anti-
sans-papiers et un recul du droit à la
santé, qu’une brèche dans la cohé-
sion sociale de notre pays. A l’heure
où le gouvernement ouvre le chan-
tier de la réforme de l’assurance
maladie, le principe de solidarité
financière face aux soins est déjà
remis en cause. ■

(1) Loi du 7 août 1851 prévoyant l’obligation
pour les hôpitaux communaux de recevoir
gratuitement les malades et infirmes de la
commune ;  Loi du 15 juillet 1893 sur l’assis-
tance médicale gratuite posant le principe de
l’assistance à domicile.

Dessin par Serdu
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Les inégalités d’accès aux com-
binaisons d’anti-rétroviraux
dans le monde sont dénoncées
depuis près de 10 ans. Aujour-
d’hui, plus de 40 millions de
personnes qui vivent avec le
virus du sida et moins de 5%
des personnes qui en ont
besoin ont accès à une prise en
charge globale dans les pays
dits en développement.

Les tenants du « tout prévention » se
sont longtemps opposés à la diffu-
sion de traitements dans les pays
pauvres. Ils prétextaient en premier
lieu qu’il était « plus rentable » d’in-
tervenir avant la contamination des
personnes. Ils soutenaient ensuite
que l’industrie pharmaceutique ne
diminuerait pas les prix de vente des
médicaments produits. Ils souli-
gnaient enfin la qualité insuffisante
des soins et la corruption au sein de
l’administration des systèmes de san-
té, pour finir par prédire l’impossibili-
té de prendre en charge de façon
adaptée les personnes. Il en résulte-
rait une mauvaise adhésion au traite-
ment et le développement rapide de
résistance du virus contre les médi-
caments existants, entretenant, voire
relançant la pandémie.
Pourtant, l’engagement du gouver-
nement brésilien a démontré l’effica-
cité d’une stratégie d’accès aux soins
gratuits pour toutes les personnes
séropositives, malgré les menaces
de l’Organisation Mondiale du Com-
merce (OMC) et du gouvernement
américain mettant en avant les
clauses de propriété intellectuelle. La
mobilisation de la société civile inter-
nationale a obligé l’industrie phar-
maceutique à diminuer les prix des
combinaisons de médicaments. Mais
surtout les personnes touchées ont
développé des stratégies locales de

survie, remettant en cause le fonc-
tionnement du système de santé
public et proposant des modes de
fonctionnement alternatifs, notam-
ment à travers des centres de santé
associatifs.

Des moyens limités contre 
une « menace mondiale »
Dans ce contexte, les Nations Unies
déclarent en 2000 le sida « menace
mondiale » et décident de la création
d’un fonds mondial contre le sida, la
tuberculose et le paludisme. Les
coûts annuels pour prendre en char-
ge les personnes touchées ont été
estimés par l’Organisation des
Nations Unies de lutte contre le sida
(ONUSIDA) à près de 10 milliards de
dollars. Depuis sa création, le fonds a
récolté près de 5 milliards de dollars,
soulignant ainsi la difficulté d’enga-
gement des Etats.
L’Organisation Mondiale de la Santé
(OMS) a lancé en décembre 2003

une initiative « 3 millions de per-
sonnes sous traitement en 2005 »
dont il est encore difficile de com-
prendre les stratégies concrètes.
D’autres initiatives, bilatérales le plus
souvent, et d’autres organisations
internationales comme la Banque
Mondiale s’engagent dans des pro-
grammes limités avec des clauses
particulières qui peuvent obérer la
prise en charge, voire stigmatisent
davantage certaines personnes en
situation de vulnérabilité. Le gouver-
nement américain a par exemple
décidé de consacrer la majorité de
son financement à des programmes
de prévention pour des populations
bien précises : « ni usagères de
drogues, ni travailleuses du sexe ».
Si certains enfants seront protégés à
travers des actions médicalisées de
prévention de la transmission de la
mère à l’enfant, comment les parents
qui « bénéficieront » de ces pro-
grammes seront eux pris en charge ?

S A N T É  P U B L I Q U E

Solidarité internationale et Sida
Des réponses adaptées ?
Par Pascal Revault, conseiller continuité des soins et réseaux sociaux Esther.
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Comment les Etats des pays pauvres
peuvent-ils discuter des stratégies
de prise en charge et de leurs
propres priorités quand l’aide est
subordonnée au développement de
systèmes privés de soins, ou à l’ac-
ceptation sans conditions d’importer
des céréales génétiquement modi-
fiées ?

L’impensé des 
réponses apportées
Dans cet environnement, où les stra-
tégies géopolitiques tiennent lieu
d’orientation des actions de solidari-
té, certains acteurs se sont proposés
de démontrer que les traitements
mis au point étaient bien « efficaces »
dans les pays pauvres, tant sur le
plan des protocoles thérapeutiques,
que sur celui de la « faisabilité » de la
prise en charge... Les essais cliniques
avec placebo, et les projets d’accès
aux anti-rétroviraux (ARV) limités aux
personnes susceptibles d’avoir une
bonne observance ont à ce point
marqué les esprits que les personnes
vivant avec le VIH sont d’abord
« screenées » pour apprécier si elles
répondent bien aux critères « d’inclu-
sion » qui sont contrôlés par un
« comité de sélection et d’éligibi-
lité » censé gérer la pénurie d’ARV.
La réaffirmation d’un modèle unique
biomédical est ainsi la seule réponse
technologique supposée être appro-
priée, et symboliquement efficace
pour se protéger. Cette représenta-
tion d’un monde cloisonné entre des
régions pauvres, sinistrées dont il
faudrait se prémunir, et celles plus
riches ayant un meilleur accès aux
soins, cantonnent les interventions
de solidarité à un transfert de com-
pétence limité. La reproduction de
ce modèle laisse peu de place aux
priorités des acteurs locaux et
empêche le choix de systèmes de
santé équitables par les usagers. Les
questions d’accès aux soins, de soli-
darité et de développement sont
ainsi occultées.
Encourageant le jumelage de struc-
tures de santé, ESTHER (cf encadré),
issu d’une initiative de coopération
européenne dès la fin des années
1990, a choisi de s’appuyer sur les
collaborations directes entre les

acteurs locaux « du nord et du sud »
à travers un échange entre praticiens
de terrain. Cependant, les plus
petites structures sont davantage
inscrites dans une dynamique de
réciprocité et d’apprentissage parta-
gé que les Centres Hospitaliers Uni-
versitaires, qui peuvent chercher à
mettre en oeuvre de nouveaux essais
cliniques sans nécessaire préoccupa-
tion d’une ouverture de l’hôpital sur
les réseaux déjà en place : « Il faut
faire vite. Le temps est à l’action, pas
à la réflexion ».

Un tel mode de coopération pose
deux questions issues de l’expérien-
ce sur le terrain. Premièrement, alors
que la majorité des acteurs insistent
sur les prix des ARV, les opérateurs
constatent que les examens et les
soins complémentaires peuvent
représenter la même dépense, sans
compter les frais afférents à l’alimen-
tation, le logement et le transport.
Comment inscrire ce coût dans une
prise en charge de qualité ? 
Deuxièmement, la résistance des
autorités sanitaires locales à la parti-
cipation des associations de per-

sonnes vivant avec le VIH/sida pour
la prise en charge tient de la repro-
duction du modèle occidental : « si
en Europe, les associations ne parti-
cipent pas à la prise en charge dans
l’hôpital, il n’y a pas de raison que
cela fonctionne ici... », comme s’il
s’agissait d’un invariant dans le déve-
loppement social et sanitaire. Cette
résistance peut déboucher sur une
instrumentalisation des efforts pion-
niers d’associations, pour les empê-
cher de remettre en cause le fonc-
tionnement du système de soins et
donc l’exercice de la démocratie.

Une transformation
des modes de coopération ?
Si l’initiative ESTHER ne parvient pas
à encourager la mise en place d’es-
paces de concertation et de négo-
ciation légitimes pour élaborer des
réponses participatives, elle risque
de se retrouver emprisonnée dans
les contradictions d’une offre de
soins limitée, déconnectée des
autres recours de soins, et sans lien
avec les réseaux de soutien locaux.
Les soins risqueraient ainsi de deve-
nir non accessibles aux personnes en
situation de vulnérabilité, ce qui
pourrait à l’extrême déboucher sur la
seule prise en charge de personnes
susceptibles de se traiter par ailleurs.
Transposée dans les pays pauvres,
l’inégalité d’accès aux combinaisons
d’ARV serait ainsi encouragée par
des actions de solidarité internatio-
nale. Dépasser cette contradiction,
c’est aussi accepter d’être critiqué
par les partenaires des jumelages, en
position de remettre en cause le
mode de fonctionnement des sys-
tèmes de santé en Europe. C’est
également pouvoir recevoir en Euro-
pe des recommandations opération-
nelles de valeur.
Dans un monde où l’urgence de l’ac-
tion tient lieu de réponse aux
« menaces mondiales », il est temps
que les partenaires ne soient pas que
des donneurs et des receveurs, mais
puissent s’inscrire dans des projets
communs dépassant les frontières
autour de solidarités réciproques
touchant en premier lieu aux biens
publics mondiaux que sont la santé,
l’éducation et l’environnement. ■

ESTHER en bref
(Ensemble pour une solidarité

thérapeutique hospitalière 
en réseau, www.esther.fr)

• Groupement d’intérêt public
créé en France en 2002, initiati-
ve rejointe par 7 autres pays
européens (Espagne, Italie,
Luxembourg, Allemagne,
Autriche, Belgique, Portugal)

• Son objectif principal est de
renforcer les capacités des pays
en développement à prendre
en charge les personnes tou-
chées par le VIH/sida

• En un an et demi d’existence :
- 40 jumelages inter-hospitaliers

entre la France et 10 pays
d’Afrique et d’Asie

- Près de 2 500 pers. traitées par
ARV, et 15 000 prises en charge
en collaboration avec d’autres
acteurs

- Plus de 1 000 soignants formés
à la prise en charge globale.
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En novembre 2003, l’ANAFE
publiait un nouveau rapport :
« La roulette russe de l’asile à la
frontière - Zone d’attente qui
détourne la procédure ? ».
L’ANAFE a examiné les déci-
sions de refus d’accès au terri-
toire français au titre de l’asile
qui lui sont parvenus et a sou-
haité illustrer par certaines
d’entre elles la manière dont les
demandes ont été considérées
comme « manifestement infon-
dées ». Parmi ce recueil de déci-
sions, le chapitre V s’intéresse
au cas des ivoiriens. Extrait.

Depuis septembre 2002, une guerre
civile sévit en Côte d’Ivoire. Des res-
sortissants Ivoiriens, victimes soit des
forces de sécurités soit des esca-
drons de la mort issus des milieux
proches du président  Laurent Gbag-
bo et de son parti, le FPI,  ont depuis
lors cherché à obtenir la protection
de la France.
Malgré les nombreux rapports
d’ONG (FIDH : 23 septembre, 5
novembre, 2 décembre ; Human
Rights Watch : 28 novembre ;

Amnesty International : 23 sep-
tembre, 30 septembre, 2 octobre, 18
octobre, 28 octobre, 9 décembre, 19
décembre) concernant notamment
des exactions de masse contre des
Ivoiriens d’origine Dioula, l’adminis-
tration française est décidée à refu-
ser l’asile aux Ivoiriens menacés. La
majorité des demandes d’asile dépo-
sées ont été rejetées comme « mani-
festement infondées », avec une
mauvaise foi manifeste, comme le
montre l’exemple suivant : 

Il est reproché à l’intéressé de ne pas
évoquer des menaces de la part des
autorités alors qu’il est indiqué pré-
cédemment que sa famille a été
agressée par des gendarmes. La
gendarmerie serait-elle indépendan-
te des autorités ivoiriennes ?
Pour appuyer ce rejet des
demandes d’asile, 3 charters affré-
tés par le ministère de l’intérieur
ont reconduit des Ivoiriens vers
leur pays au cours du mois de mars
2003, bien que le premier ait été
accueilli par une manifestation des
jeunes militants du FPI. Enfin, un
décret du 16 avril 2003 a ajouté la
Côte d’Ivoire sur la liste des pays
dont les ressortissants sont soumis
au visa de transit aéroportuaire, et
il est donc concrètement quasi-
ment impossible pour les Ivoiriens
en quête de protection de quitter
leur pays. Mission réussie, puisque
depuis cette date, le nombre de
demandes d’asile émanant de la
Côte d’Ivoire est en chute libre,
alors que la situation ne s’y est pas
améliorée. ■

D R O I T  D ’ A S I L E

Dispositif anti-ivoirien à la frontière
Par l’ANAFE, association nationale d’assistance aux frontières pour les étrangers

« Vu la demande d’entrée en
France au titre de l’asile présen-
tée à l’aéroport de Roissy le
28/01/2003 par M. AD, né le
02/02/1979, de nationalité ivoi-
rienne ;

Le Ministre des Affaires étran-
gères consulté le 28/01/2003 ;

Considérant que M. AD déclare
qu’il y a un mois et demi, la mos-
quée de son père aurait été atta-
quée par des gendarmes et que
lui-même serait menacé car il por-
terait le même nom qu’un leader
du MPCI, le sergent AD ; qu’alors,
par crainte pour sa sécurité il
serait venu en France.

Considérant toutefois que les
déclarations de l’intéressé sont
dénuées de précision concernant
l’attaque de la mosquée de son
père ; qu’en outre, l’intéressé pré-
tend être recherché par les autori-
tés ivoiriennes mais jamais été
approché ou menacé par ces
mêmes autorités ; que l’ensemble
de ces éléments est de nature à
jeter le discrédit sur la sincérité et
sur le bien-fondé de sa demande ;

Qu’en conséquence la demande
d’accès au territoire français for-
mulée au titre de l’asile par M. AD
doit être regardée comme mani-
festement infondée ; »

L’ANAFE en bref
(Association nationale d’assistance
aux frontières pour les étrangers,

www.anafe.org)

• Association créée en 1989 afin de
fournir une aide juridique et humani-
taire aux étrangers en difficulté aux
frontières françaises, notamment lors-
qu’ils sont empêchés d’entrer sur le
territoire et placés en zone d’attente.

• Sont membres de l’ANAFE les orga-
nisations suivantes : APSR, Amnesty
International, AJRDFI, ADDE, Cima-
de, Comede, FASTI,  Fédération
transport équipement -CFDT,  Fédé-
ration SUD rail, Forum réfugié, FTDA,
GAS, GISTI, LDH, Migration Santé,
MRAP, Syndicat des avocats de 
France, Syndicat de la Magistrature,
Syndicat Air-France CFDT, Syndicat
ADP CFDT
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P S Y C H O T H É R A P I E

Du sursaut traumatique aux rendez-vous manqués
Entre la vie et la loi
Par Isabelle Erangah-Ipendo, psychologue clinicienne et psychothérapeute au Comede

« C’est de ce qui s’agite en nous
comme intolérance constitutionnelle,
aversion intellectuelle et affective
qu’il s’agit, ainsi que nos propres
souvenirs qui nous condamnent à ne
pas oublier des évènements comme
la chasse au noir, au blanc, au turc, à
l’indigène, c’est-à-dire l’inquisi-
tion au quotidien » (Roth).
Si le besoin de combler le trou de
la sécurité sociale incite à fermer
hâtivement les yeux sur la mutila-
tion de la vie générée par les évè-
nements soudains (dont l’exil, les
chocs violents, les traitements
dégradants), ceux qui ont été
contraints de quitter leur contrée
méritent une attention particuliè-
re. C’est en nous mettant à l’écou-
te de celui qui demande l’asile et
vit son corps comme un « territoi-
re occupé » par d’inaccessibles
mutins que nous avons pu saisir
les effets du sursaut sur le fonc-
tionnement somato-psychique du
sujet et sur la restitution de son
récit.

Partir ou mourir
Alors que la vie du demandeur
d’asile n’a été épargnée qu’au prix
de cette alternative : « Partir ou mou-
rir », sa présence en France doit se
réduire à ceci : « Les preuves ou le
rejet ». Afin de comprendre com-
ment tout psychisme humain peut se
protéger de l’impact de ce que celui
qui a vécu l’exil ne peut, sans accom-
pagnement fiable, (re)voir mentale-
ment, nous emprunterons cette
injonction : « Echappe-toi pour ton
être ! Tu ne regarderas pas derrière !
Echappe-toi vers la montagne afin
que tu ne sois pas exterminé! ». Une
certaine polémique sur la laïcité nous
amenant à « voiler » nos sources (que
d’aucuns devineront) nous poursui-

quelqu’un hors des limites d’un pays,
hors de celles d’une terre (sainte),
voire même hors des limites de la
mer » (Rabinovitch). L’exil exclut non
seulement le sujet, mais le dépossè-
de des possibilités de réunir les élé-
ments susceptibles de corroborer ses

déclarations. Les personnes ayant
subi des tortures et/ou la contrain-
te de commettre des actes inces-
tueux sur leurs proches se trou-
vent ainsi involontairement por-
teuses d’informations interdites
d’accès. Comment se retourner,
même par les mots, lorsque ce
que l’on a subi, enregistré avec
ses cinq sens se trouve hors de
tout sens, de toute signification et
exclut toute parole ? C’est à ce
titre que nous disons que l’exilé a
subi une mutilation de sa vie et
qu’il doit psychiquement se com-
porter comme ces petits lézards
vivant dans certains pays qui,
pour favoriser leur passage sur
une voie étroite, rompent leur
queue.
Si cette conduite constitue une
stratégie défensive, celle-ci est,
dans le cas du demandeur d’asile,
brutalement battue en brèche par

l’obligation de construire un récit
relatant les évènements légitimant sa
présence dans l’un des pays dits «
des droits de l’homme ». Ces tenta-
tives, ces contraintes de mise en
mots de ce qui a été formaté pour
être innommable, indicible et invi-
sible vont ébranler (sans ménage-
ment) « cette force psychique qui
s’opposait à la prise de conscience, à
la remémoration des représentations
pathogènes » (Freud). Le fait d’avoir
subi, exécuté ou perçu des actes qui,
au nom de la loi, des coutumes ne
doivent ni se faire ni se dire,
condamne à s’exprimer par énigmes,
de façon souvent contrastée.

tis après des persécutions, la crainte
des représailles ou pour fuir un évé-
nement imminent, l’une des spécifi-
cités de l’exil réside dans le fait que
les détenteurs du pouvoir ont décidé
de forclore ceux qui, du fait de leurs
différences, constituent désormais
une menace pour l’ « intégrisme »
(politique, racial, social, religieux...).
« Forclore consiste à chasser quel-
qu’un ou quelque chose hors des
limites d’un royaume, ou d’un princi-
pe abstrait tel que la vie ou la liber-
té ; forclore implique aussi que le
lieu, quel qu’il soit, d’où l’on a été
chassé, soit refermé à tout jamais
(...). Forclore c’est chasser, bannir

vrons en disant que l’épouse de Lot
transgressa cet interdit et fut réduite
en pilier de sel. Si la terre qui a por-
té de multiples exilés semble s’être
refermée derrière eux, à son image,
ce qu’ils portent en eux se dérobe à
toute objectivation. Qu’ils soient par-
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Lorsque le patient dit avoir quelque
chose qui brûle, pique, va et vient du
côté droit, c’est le côté gauche qu’il
se touche. Les contradictions entre
les éléments cliniques, les constata-
tions et les déclarations se manifes-
tent donc « Non seulement par ce
qu’elles ont à dire, mais aussi par le
fait qu’elles ont quelque chose d’in-
terdit à dire « (Freud).
Les deux tiers des patients consul-
tant au Comede ayant conservé des
lésions, des cicatrices dans leur moi
corporel, c’est le dernier tiers qui
nous a fait prendre conscience des
effets de l’exil et de la crainte de
transgresser un interdit majeur, au
risque de se confronter, à des milliers
de kilomètres, à ce que chacun tente
de rejeter, et qui, bien que vécu, res-
te privé de statut psychique. Les
murs du moi psychique ayant été
détruits par les chocs traumatiques,
ce n’est que lorsque le corps du
demandeur d’asile passe du statut
de chair meurtrie à celui de corps
parlant (et non plus parlé) que le
sujet quitte la salle d’attente de la vie
pour intégrer l’humanité. Celle-ci
étant régie par des règles et des lois,
force est de constater que ces der-
nières ne laissent aucune place à la
compréhension des contradictions.

La douleur des mots
C’est le fait d’accorder une attention
particulière aux décalages entre les
récits verbaux et somatiques qui
nous autorise à soutenir qu’ « En
allant à la recherche de la trace et de
l’origine de l’installation du symptô-
me physique, on trouvera une stricte
correspondance entre la localisation
du malaise et le lieu du corps réel qui
a été touché. Cette hypothèse per-
met à Freud de soutenir, par ailleurs,
que dans la névrose traumatique, la
véritable cause de la maladie n’est
pas la lésion corporelle, mais l’état
de sursaut, c’est-à-dire le traumatis-
me psychique. Cela n’empêche pas
de penser que l’état de sursaut est
intimement lié au souvenir du malai-
se, lequel rejoint la mémoire de
l’événement rattaché à la souffrance
psychique » (Roth).
Il en découle que le fait de focaliser
l’attention sur les organes, les tissus

lésés, les traces objectives peut
« dangereusement » occulter l’ex-
pression du traumatisme psychique.
Or, non seulement celui-ci se mani-
feste lors des entretiens, mais il
nécessite une écoute alimentée par
une « neutralité bienveillante ». Les
manifestations et déclarations jugées
juridiquement infondées et suscitant
des ordonnances de non-lieu ou de
forclusion se frayent néanmoins des
voies (énigmatiques) à travers les
multiples douleurs somatiques, le fait
de sentir son moi corporel envahi par
des « objets bizarres » (Bion), des
corps étrangers qui se dérobent aux
examens médicaux. En partant de
l’usage que font les patients d’une
composante pourtant dépourvue de
support anatomique, le psychothéra-
peute peut, grâce à des techniques
particulières, accéder aux horreurs
voilées par les plaintes somatiques.
Portées par une parole réparatrice,
ces dernières peuvent progressive-
ment orienter vers l’innommable, les
perceptions rejetées, les émotions
réprimées, les représentations for-
closes. Parmi les troubles fonction-
nels les plus fréquents, nous avons
« sélectionné » les céphalées. Nom-
breux sont ceux qui répètent : « Rien
que d’y penser ça me fait mal à la
tête, ça me rend malade... ». C’est
par des douleurs soudaines, des sur-
sauts que l’exilé réagit à ce qu’il voit,
entend, sent, ressent. Activant ce qui
est proscrit, les perceptions actuelles
vont le sommer de recourir dans un
premier temps à ce qu’il a appris à
dire dès les débuts de sa vie, à
l’époque où il n’était pas différencié
de celle qui parlait à sa place, à
savoir : sa mère. Ne disposant que
de mots conventionnels pour nom-
mer ce qu’il a subi, il va tenter d’éva-
cuer, de forclore la douleur psy-
chique. Des engrammes (mnésiques)
existant dans le corps, ce qui ne peut
(ne doit) être dit par les mots va se
déguiser et assiéger préférentielle-
ment les zones sensées abriter cette
entité (à cheval entre le préconscient
et l’inconscient) grâce à laquelle cha-
cun peut non seulement contourner
les obstacles externes, mais surmon-
ter les écueils internes, les rébellions
qu’il n’a pas le droit d’exprimer. Ce
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sujet qui redoute de perdre la tête va
alors, à un moment avancé de sa
cure formuler sa crainte par les pro-
pos suivants : « J’ai peur de perdre
l’esprit ». En effet, « Dans l’expérien-
ce clinique nous avons affaire à l’es-
prit en tant qu’entité localisée par le
patient » (Winnicott). La douleur sus-
citée par l’acte de penser peut alors
être comprise ainsi : « Tout individu
situe l’esprit quelque part et éprouve
une tension musculaire ou des modi-
fications vasculaires quand il essaie
de penser ».
Celui qui a appris à expulser la dou-
leur psychique va, pour survivre,
commencer par s’abandonner aux
maux physiques avant d’acquérir la
capacité à penser, à revenir par la
parole vers ce qu’il a vécu. Les prati-
ciens du Comede offrent donc les
possibilités de recoller les morceaux
éparpillés par l’exil et par ce qu’a
vécu chacun dans son pays d’origine.
C’est souvent après de longues
années que celui qui est clandestine-
ment vivant pour les autorités poli-
tiques de son pays, hors-la-loi en
France, peut trouver et créer des
mots pour dire de manière authen-
tique ce qu’il a subi et transmettre la
douleur qu’il éprouve d’être
condamné par contumace à obser-
ver une loi à la fois pernicieuse et
perverse : celle du silence et du
« mutisme électif » (Dahoun). C’est
grâce à des mots d’allure parfois
insensée que l’esprit du sujet repren-
dra des forces et apportera sa contri-
bution à la naissance psychique de
celui qui ne s’était jusque là pas
approprié le fait de parler à la pre-
mière personne du singulier. « Le
mystère de la parole, c’est cet émer-
veillement à constater la délivrance
du sujet, l’enfant comme l’adulte, par
les mots » (Dolto). ■


