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O.W.  on ne s'arréte pas souvent sur les
photographies qui accompagnent les rapports,
pages informatives, dossiers spédaux que I'on

trouve sur les sites web des organisations humanitaires. Jai fait cet exercice

autour du théme de violences sexuelles sur les sites des différentes sections de

I'organisation Médecins sans Frontiéres pour laquelle jai travaillé pendant

plusieurs années en tant que chargée de projet « violences ». J'ai été étonnée,

en regardant attentivement ces photographies de « victimes de violence
sexuelle » : pour une grande partie d'entre elles, elles montrent des personnes
qui se cachent, ou, plus précisément, elles donnent & voir des portraits ol le
visage des individus photographiés se dérobe[1]. Ce que jappellerai des

« portraits sans visages ».

Variations sur un méme théme

Bien siir, ce théme se décline sous de nombreuses variations. Le visage des
victimes peut &tre dans 'ombre. La photographie peut montrer le dos, a nuque
et les cheveux ou le créne du sujet photographié, ou un profil flou. Parfois le
cadre de la photo coupe les corps des victimes juste en dessous de la téte.
Souvent, seule une silhouette noire se découpe. Une ombre noircit juste a propos
le visage du sujet photographié, Régulierement, enfin, les victimes sont
photographiées le visage entre les mains, prostrées.
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Photos Markus Bleasdale, Ituri, fes civils restent fes premiéres victimes, 2007,
rapport de Médecins sans Frontiéres.

La raison la plus souvent invoquée tient &
I'anonymat des victimes. On arguera aussi du secret
médical, de la nécessaire confidentialité, ce mot
utilisé a outrance, jusqu'a perdre tout sens,
lorsqu’on évoque, dans le monde humanitaire, les
projets de prise en charge des victimes de violence
sexuelle. Cette ombre portée sur le visage permettrait de ne pas identifier la
personne que l'on photographie, de la protéger des risques de « stigmatisation »,
voire de représailles. Cependant, a bien regarder ces photos, on se rend compte
que cette tentative d'anonymat échoue souvent, et qu'il est en réalité possible de
reconnaitre la personne photographiée. Et le fait est que le secret médical parait
beaucoup moins embarrassant lorsqu'il s'agit de montrer le corps émacié d'un
enfant mal nourri, qui darde le spectateur d'un regard noir, ou le blessé dont le
corps passif, allongé, grevé de perfusions est tout entier exposé au regard,
visage douloureux inclus.

Le contraste peut étre frappant : une série de vignettes sur une page intitulée

« RDC, les femmes dans la tourmente du conflit » met en paralléle de courts
textes introductifs a de plus longs artides et une photographie. La premiére de
ces vignettes montre une femme enceinte qui fixe l'objectif, elle « attend son
quatrieme enfant », souhaite « en avoir sept », et, selon la Iégende, « sait ce
qu'elle veut ». Juste en dessous une femme enceinte d’un viol « qui doit
l'accepter » nous est présentée le visage dans les mains, les pieds ballants sous
le lit d'examen gynécologigue, comme suspendue dans le vide,

Voir le dossier RDC - Les femmes dans la tourmente du
conflit

(http:/ Fwww.msf fr/2009/03/05/1219/ rdc-les-femmes-

dans-la-tourmente-du-conllit/)

q
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La géne du photographe

Photographier une personne qui a été victime de violence sexuelle n‘est pas une
chose simple. Pour la personne qui sera photographiée, mais aussi, pour le
photographe. Lorsque sur les terrains d'intervention de MSF, j'ai eu du fait de ma
fonction & accompagner des photographes de presse ou chargés de
communication, j'ai assisté, presque a chaque fois, a la méme scéne. Aprés avoir
lourdemnent insisté pour &tre en mesure de voir et de photographier des
patient(e)s recu(e)s dans le programme de soins & destination des victimes de
violence sexuelle, ces mémes photographes perdaient leur assurance face aux
sujets @ photographier, aux personnes ayant été violées. Certains renoncaient 3
prendre des clichés, alors méme que lefla patient(e) avait donné son accord.
Lorsqu'ils ne renoncaient pas, leur embarras restait néanmoins perceptible
pendant la durée de la séance.

Je me permets de convoquer icl 'anecdotique — mais la photographie n'est-elle
pas « essentiellement {...) contingence, singularité, aventure » (Barthes, 1980,
p. 40) — pour rendre compte de mon propre trouble face aux images que
Médecins sans frontiéres utilise & Vappui de sa communication autour de la
thématique des violences sexuelles. A l'instar des photographes, jai eu 3
ressentir cette ambivalence : souhaiter que Von parle, que 'on montre cette
réalité du viol et ses conséquences désastreuses et ressentir un embarras diffus,
quasi ineffable, lorsque ce souhait venait a se réaliser A travers des
photographies montrant des personnes qui en ont été victimes.

L'embarras des photographes était i, selon leurs propres dires, a la crainte de
« faire du mal » a la personne qu'ils prenaient en photo, en I'exposant a des
risques de rejet social si elle était reconnue. IIs craignaient que ce geste ne
redouble le traumatisme. Pour une grande majorité d'entre eux, lls ne
demandaient pas au patient s'll souhaitait &re photographié & visage découvert,
mais /me rassurait par avance sur le fait que « I'on ne verrait pas le visage de la
victime ». En quoi &tre pris en photo peut-il &tre traumatique pour quelqu’un qui a
subi un viol ? Pourquol ce qui fait traumatisme tient-il 4 I'exposition du visage ?
Mon hypothése ici est que le visage est le lieu de la honte et que C'est de cette
honte que I'on cherche & protéger les victimes. Méme si, j'y reviendrais par la
suite, par le méme geste, c'est exactement ¢e que I'on montre d'elles.

« Rés Kadefak », ce qui reste du viol

Le viol, souvent, ne laisse pas de lésions ou de traces physiques de I'effraction
corporelle, Violant sous la contrainte d’'une arme dans les conflits armés, sous la
menace du meurire de la victime efle-mé&me ou de ses proches, par la terreur,
lintimidation ou |'abus d'une position d‘autorité ou de pouvoir, I'agresseur a
d'autres armes que la force physique pour contraindre sa victime. Sans blessures
apparentes donc, mais non sans effets psychiques. « Rés kadejak », dit-on en
Créole Haitien, « ce qui reste du viol ». Et bien souvent, ce que l'on entend par
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cette expression, est de l'ordre du déchet et de Iinfame, de ce qui fait honte.

La honte des victimes de violence sexuelle est conditionnée par la représentation
sociale de I'acte de violence qu'elles ont subi, qui en fait un « déshonneur », un
« affront ». Plus encore, et c'est ce qui est dénoncé par nombre d‘organisations
humanitaires, cette honte est, du moins pour partie, le corollaire de la
stigmatisation, soit de Ja situation sociale qui identifie [a personne qui a subi une
violence 3 cette violence, la « disqualifie et I'empéche d'étre pleinement
accepté[e] par la société » (Goffman, 1975, p. 7).

VIES BRISEES

£ .

Si la honte est conditionnée par le regard de l'autre, elle n‘en reste pas moins un
affect que le sujet ressent en propre. Le sujet honteux souhaite cacher ce
sentiment parce qu'il est le signe de |'infamie, et craint de ne pouvoir le cacher
parce que ce qui fait exister ce sentiment est justement le regard de I'autre

« (...) La honte reste associée a I'angoisse de ne rien pouvoir cacher aux yeux
des autres. La seule solution est alors de se cacher tout entier pour empécher
que le fond de son &me soit lu par tous comme un livre ouvert. La honte joue idi
a la limite du dedans et du dehors. Elle impose le sentiment terrible de ne plus
avoir le choix de montrer ou de ne pas montrer. Le sujet honteux {...) a
Iimpression qu'il lui suffit de I'éprouver, ou méme seulement d'y penser, pour que
cela se voie sur son visage. » (Tisseron, 1998, p. 68)

Photographier et montrer des visages qui se cachent, se détournent, c'est faire le
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méme geste que les vicimes qui tentent de cacher leur honte et qui par ce geste
méme la montrent.

1l est. difficile d'expliquer pourquai cest justement le geste qui consiste & cacher
son visage qui exprime la honte. On peut penser que le sujet se protége ainsi
d'un regard intrusif, qui redoublerait I'effraction des limites physiques et
psychiques qu‘a constituée le viol, Ne pas voir qu’on est vu parmet aussi de ne
pas avoir & affronter, ce qu'imaginairement le regard de I'autre contient, « les
gros yeux » qui jugent, glacent, font honte.

Un visage dont on devine a peine le profil, une personre photographiée de dos,
ou dans I'ombre, « symbolise » (Bourdieu) ou « connote » (Barthes) la honte en
ant qu'affect qui fait écho au traumatisme généré par la violence exercée 3
I'encontre du sujet photographié. De fait, ce geste qui consiste & cacher son
visage ou & baisser les yeux est une présentation physique récurrente dans leg
consultations des patients qui ont été violés.

Le « portrait saps visage » est une maniére de rendre compte de la violence, tout
en respectant le sujet honteux, en cherchant a lui éviter une violence de plus,
celle de faire face au regard insistant du photographe. Il décrit bien-siir une
réalité, celle de la présentation physique des patients lors des consultations
médicales ou psychothérapeutiques. C'est aussi I'effet de la contagion de la
honte, qui n'en finit pas de passer entre le groupe et l'individu, entre les
individus, de visages en regards. Je me souviens avolr été frappé en rencontrant
des infirmiéres qui soignaient exclusivement des patients victimes de violence
sexuelle et qui ne pouvaient parler de leur travail qu’en évitant le regard des
autres. Mais n'est-ce pas aussi, insidieusement et a I'insu des photographes et
des organisations qui cherchent pourtant & dénoncer les effets ravageant des
violences sexuelles, une impasse dans laquelle on perpétue ia honte ?

Serge Tisseron évoque deux formes de hontes :

« Dans la premiére, la honte est le signe vécu d'une marginalisation effective :
celui qui I'éprouve s'est déja en quelque sorte retranché du genre humain, Dans
la seconde au contraire, la honte est le signe que le divorce d'avec I'humain n‘est
pas totalement consommé : ressentir la honte, C'est éprouver que I'on n’ est pas
totalement passé de I'autre cbté, 12 ol la honte serait nommée sans plus &tre
éprouvée par soi. » (Tisseron, 1998, p. 74)

La premiére, ajoute I'auteur, est un symptdme ; la seconde « un signal

d'alarme » (Tisseron, 1998, p. 74). Dans le cas des patients victimes de violences
sexuelles, le traumatisme psychique se signe souvent par la honte, qui au mieux,
peut-€tre ressentie et dite, et au pire, demeure dans le silence pour le sujet, qui
se vit enfermé dans le geste d'un autre, un regard dégoiité, des rires, des doigts
pointés, des murmures... Pouvoir montrer sa honte, pouvoir la dire 3 un
thérapeute, pouvoir se faire photographier en cachant son visage, c’est déja
sortir de sa forme la plus radicale pour faire appel aux autres. De ces formes de
confession de la honte, on verrait poindre Fespoir que ceux & qui elles
s‘adressent sauront par leur écoute ou leur regard réhabiliter le sujet, lui rendre
sa place dans un groupe social.

Des images qui fixent le regard ?
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Il est possible que la pose photographique ait un effet bénéfique pour le sujet
photographié ou pour d'autres, qui, ayant été violés, prendraient conscience que
I'on peut apparaitre sur des photographies, s'exposer, pour que la réalité du viol
ne soit pas réduite au silence. Il demeure que ces personnes apparaissent en
tant que sujets honteux, mais que leur identité propre est effacée dans la
symbolique de la photographie, puisqu‘on les montre le visage caché.
Paradoxalement, ces photographies montrent des personnes qui cachent leur
identité. Le visage, « moins une partie quil n‘est le représentant du tout»
(André, 2009, p. 125) est ce qui représente le sujet dans le monde. La pratique
banale des photographies d'identité en témoigne. En cachant systématiquement
leur identité, ne tend-t-on pas a réduire ces personnes a leur honte, alors méme
que I'on cherche & les en protéger ? Ne reproduit-on pas, & notre insu, le geste
de la stigmatisation ?

La grille de lecture qui permet de décoder ce que montrent ces images de
victimes de violence sexuelle tient a la légende qui souligne la photo, ou aux
textes que cette photographie accompagne. Comme il est impossible de
photographier le viol en brain de se faire, c’est donc le contexte textuel ou sonore
de Iimage qui nous renseigne sur ¢e que cette photographie dérnote, soit « un ou
une patient(e) qui a subi un viol ». Ce que la photographie connote, soit la honte,
c'est la pose du sujet (le visage entre les mains) ou la composition de la
photographie (mettre le sujet photographié dans I'ombre) qui nous le suggére, ou
que I'on décode « en vertu de |'usage d'une certaine société » (Barthes, 1961,

p. 135) c'est-a-dire & partir d’'un fonds culturel partagé.

« Mais, plus profondément, c'est au nom d’un réalisme naif que 'on peut tenir
pour réaliste une représentation du réel qui doit d'apparaitre comme objective
non pas a sa concordance avec la réalité méme des choses (puisque elle ne se
livre jamais qu'a travers des formes d‘appréhension sodalement conditionnées)
mais a la conformité des régles, qui en définissent la syntaxe dans son usage
social (...) » (Bourdieu, 1965, p. 108).

Legende : Rapport ks Susdes, MSF, mars 2009, p. 11,

A la suite de Pierre Bourdieu, ce que l'on pourrait donc reprocher 3 cette
tendance de la communication d’une organisation humanitaire comme Médecins
sans Frontiéres, c'est de ne pas étre déconcertante (Bourdieu, 1965), de
confirmer les assertions sociales au sujet des victimes : que les personnes qui ont
€té violées portent les stigmates de I'infamie ; que leurs vies sont brisées ;
qu'elles sont traumatisées, souffrantes ; qu'il est difficile de les regarder en face,
qu'il leur est difficile de nous regarder en face. Ce n'est pas que ces assertions
soient fausses. Mais en les transformant en dichés de la communication
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humanitaire, ne se prive-t-on et ne prive-t-on pas ceux et celles qui ont ou
auraient a subir ces violences de la possibilité de s'identifier 3 des figures qui
transforment leur identité sociale ? Si on leur fait une place dans l'ordre du visible
et du dicible, en les dépouillant partiellement de leur identité, cette place
n‘est-elle pas une place impersonnelle, un pur « statut », celui de victime ?
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Notes :

[1]1 1 ne s'agit, pas bien-siir, de toutes les photographies qui illustrent les
rapports d'activités, @mpagnes de dénonciation... mais d'une tendance. Un
certain nombre de films produits par Médecins sans Frontiéres démentent cette
tendance, pour n'en citer que deux : Invisibles de Wim Wenders et Crimes
oubliés, violences sexuelles dans les confiits armés de F. Duroch et S. Marchand.
Mais j'analyse dans cet artide uniqguement les photographies.
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