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Chronique d'actualité

Santé mentale des exilés en France : 
entre impuissance et créativité

Marie-Caroline Saglio-Yatzimirsky1 et 
Laure Wolmark2

La récente loi asile et immigration publiée le 10 septembre 2018 a apporté 
son lot de mesures contradictoires qui limitent le droit des exilés. Parmi celles-
ci, certaines concernent leur santé, et en particulier leur santé mentale. La loi 
sur le droit des étrangers en France de mars 2016 avait déjà restreint le droit au 
séjour pour soin en transférant l’évaluation médicale des étrangers malades des 
médecins des Agences régionales de santé (ARS) dépendant du ministère de la 
Santé aux médecins de l’Office français de l’immigration et intégration (OFII), 
autrement dit au ministère de l’Intérieur3. La dernière loi empêche les déboutés 
du droit d’asile faisant l’objet d’une mesure d’éloignement de solliciter un tel 
titre de séjour pour soin, sauf éléments nouveaux. Implicitement, cela semble 
supposer que les demandes de déboutés étaient opportunistes plus que fondées 
sur un besoin réel de soins.

Dans le même sens, la loi asile et immigration exige donc désormais que le 
demandeur d’asile fasse conjointement la demande d’asile stricto sensu pour 
raisons politiques et la demande de séjour pour soin. Or, de nombreux exilés 
ne peuvent préciser leurs maladies et troubles qu’après recours à une prise 
en charge qui évalue leur état de santé et donc une fois effectif leur accès aux 
services de soins. Celui-ci est retardé par la situation souvent très confuse des 
primo-arrivants, mal informés des procédures administratives complexes, par 
leur difficulté d’obtention de la Protection universelle maladie (PUMA), rempla-
çant la Couverture maladie universelle (CMU), par l’absence d’interprétariat 
professionnel, ainsi que par l’instabilité de leur résidence rendant incertaine leur 
sectorisation.

1 Anthropologue, Psychologue clinicienne à l’Hôpital Avicenne, Inalco-CESSMA-ANR 
Liminal, Institut Convergences Migrations, Inalco 65 rue des grands moulins,  
75013 Paris ; marie-caroline.yatzimirsky@inalco.fr
2 Psychologue clinicienne, coordinatrice nationale santé mentale au Comede (Comité 
pour la santé des exilés), 78 avenue de la Division du Général Leclerc, 94270 Le Kremlin-
Bicêtre ; laure.wolmark@comede.org
3 Pour un historique sur le droit au séjour pour soin des malades étrangers en France, 
et ses vicissitudes, voir Izambert (2011). Plus récemment, sur la loi de 2016, voir Math 
(2017).
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Il n’est pas ici seulement question de procédures. La portée effective et 
symbolique de ces mesures exprime bien le déni, sinon le mépris, du soin pour 
les exilés et a fortiori du soin en santé mentale puisque près d’un quart des 
demandes de titre de séjour pour raison médicale relèvent de la santé mentale 
et en particulier du psychotraumatisme (OFII, 2018). La limitation du droit au 
séjour pour soin a des conséquences graves, car elle agit comme facteur de 
précarisation sociale et psychique des exilés, en même temps qu’elle déstabi-
lise les soignants. Dans un climat de suspicion généralisée, les soignants des 
hôpitaux et des associations, psychiatres, psychologues qui accompagnent les 
exilés peuvent se sentir mis en doute, dans la mesure où leurs préconisations 
pour un traitement en France sont souvent contestées. Cette suspicion infuse 
aujourd’hui les pratiques cliniques, où l’on observe des limites de plus en 
plus sensibles dans la réception des exilés en même temps que d’importants 
manques de moyens.

Certes, la demande de soin en santé mentale, spécifique quand il s’agit de la 
population d’exilés, a toujours débordé les cadres de soin existant, car s’il est 
question de santé publique, il est aussi question d’accueil au sens politique et 
éthique. Par ailleurs, les exilés présentent des particularités, dont la langue et 
la culture « étrangères », qui complexifient les possibilités de réponses cliniques 
adéquates.

Ces réponses, a fortiori depuis ladite « crise de 2015 » qui a vu croître le 
nombre des primo-arrivants, sont aujourd’hui limitées par manque de moyens 
et de formation. Ainsi les exilés se font les révélateurs, à leur corps défendant, 
des failles et des faiblesses du système de soin public, et en particulier de la 
psychiatrie. De l’autre côté, la fragilisation des soignants s’est accentuée en 
même temps que la politisation croissante de la question, entrainant toujours 
plus de clivages et de malentendus sur le sujet de l’accès aux soins.

Toutefois, parce qu’elle déborde le cadre habituel de la psychiatrie, des insti-
tutions, des théorisations, la santé mentale des exilés force à l’invention et à la 
créativité. Elle renseigne aussi sur la place de la parole dans le soin  : au-delà 
de la demande de preuves dans une ère du doute qui étouffe la subjectivité 
des exilés représentés tour à tour comme menteurs ou profiteurs comme le 
dénonçait récemment un collectif de soignants (Collectif, 2018), il existe aussi 
des espaces de soin où le sujet peut être entendu dans toutes ses dimensions.

La complexité de la prise en charge 
en santé mentale des exilés

En septembre 2018, un article de Laurent Chambaud et Fabienne Azzedine, 
de l’EHESP, cherchait à déconstruire dans La Tribune le préjugé qui associe 
santé des migrants et risque de contagion : « Première idée reçue : les migrants 
apporteraient des maladies en France » (Chambaud et Azzedine, 2018). Non 
seulement, rappellent les auteurs, l’état de santé des immigrés à leur arrivée est 
plutôt meilleur que celui des personnes nées en France, mais cet état a tendance 
à se dégrader avec la durée de leur séjour, comme le montre aussi l’étude 
Trajectoires et origines (TeO) de l’INED (Hamel et Moisy, 2016). De plus, si la 
santé physique des migrants est relativement bonne à leur arrivée, les troubles 
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psychiques, particulièrement liés aux violences, sont plus fréquents. Les auteurs 
avancent la proportion d’une personne primo-arrivante sur cinq en situation de 
migration contrainte souffrant d’un trouble psychique.

Le centre de santé du Comede (Comité pour la santé des exilés), situé dans 
l’hôpital de Bicêtre, reçoit des personnes exilées majoritairement primo-arri-
vantes qui connaissent des difficultés d’accès aux soins. Parmi les causes de 
morbidité, 36 % des diagnostics posés par les médecins du Comede concernent 
des troubles psychiques. Les syndromes psychotraumatiques — dont les 
traumas complexes liés à des agressions répétées (maltraitances, tortures, 
blessures, viols, humiliations, etc.) —, les syndromes dépressifs et les troubles 
anxieux sont les plus fréquemment rencontrés parmi les patients (respective-
ment 68 %, 22 % et 8 % ; voir Comede, 2017 : 78). Si ces troubles sont fortement 
corrélés aux antécédents de violence (Veisse et al., 2017 : 408-409), le lien avec 
la situation de précarité sociale en France apparaît aussi clairement (ibid. : 410).

Ainsi se dessinent les enjeux épidémiologiques et de santé publique de la 
santé mentale des migrants. L’introduction d’une récente synthèse bibliographie 
de l’IRDES les résume bien :

« L’étude de la santé des migrants est intéressante à plusieurs titres. En épidémiologie 
descriptive, elle relève d’une démarche d’investigation utilisée autrefois pour apprécier la 
part de l’environnement dans la genèse des maladies chroniques. En santé publique, elle 

entre dans le champ de l’examen des populations vulnérables. Mais il s’avère très difficile 
d’avoir une vision globale de l’état de santé des migrants, d’une part pour des raisons idéo-

logiques, d’autre part du fait de la diversité des populations, des biais de déclaration dans 
les enquêtes ou de la sous-estimation des données de mortalité […]. » (Safon, 2018 : 3)

La rencontre clinique avec des personnes étrangères peut susciter désarroi et 
perplexité. Le désarroi de certains soignants est perceptible face à des patients 
dont les problématiques sont jugées trop complexes, parce que leur prise en 
charge relèverait d’une action globale, incluant le recours à l’interprétariat 
professionnel, dont une grande partie de la psychiatrie publique ne se donne 
pas les moyens. La perplexité s’exprime dans le sentiment que la santé mentale 
des exilés supposerait expertises et médiations spécifiques dans les domaines 
de la culture et du trauma, dont la plupart des soignants seraient dépourvus. 
L’exclusion et les obstacles à l’accès aux soins de santé mentale reposent ainsi 
sur l’idée d’une inadaptation mutuelle des exilés et des soignants. En cela, ils 
renvoient à une politique de l’accueil qui inclut, mais excède les seuls aspects 
des politiques de la santé.

En effet, que demandent les exilés aux soignants qui les reçoivent ? Le 
désarroi et la perplexité que nous évoquions sont à comprendre aussi comme 
la réaction — consciente ou inconsciente — face à des demandes qui semblent 
toujours excéder la réponse que l’on peut leur donner : demandes d’attention, 
de présence, de soins pour être soulagé des cauchemars et de la peur, mais 
aussi demande d’aide dans la vie quotidienne, demandes de papiers, de certi-
ficats, demande de reconnaissance des violences, demande d’un lien humain, 
demande d’une place parmi les autres. Dans cet entremêlement des demandes, 
se donne à entendre la dimension psychique et subjective d’une politique défail-
lante de l’accueil.
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Des réponses limitées

La demande expresse de prise en charge de santé mentale des migrants 
s’est accentuée à partir de l’été 2015 avec l’arrivée de migrants en France direc-
tement liée à l’aggravation des situations politiques dans leur pays d’origine  : 
populations d’Afghanistan, de Syrie, d’Irak ou d’Iran, de RD Congo, du Nigéria, 
du Soudan du Sud et Darfour, du Mali, de Guinée Conakry et de Côte d’Ivoire, 
des pays de la Corne de l’Afrique, etc. Ces populations, dont le nombre apparaît 
largement manipulé par le jeu politique et médiatique, représentent deux parti-
cularités  : elles sont culturellement très diversifiées, accentuant la nécessité 
de recours à des interprètes dans les prises en charge ; elles présentent des 
traumas complexes, car les trajectoires migratoires sont rendues particulière-
ment dangereuses et violentes (traversées de la Libye, politique de restriction et 
d’enfermement de certains pays côtiers pour limiter les départs, naufrages en 
Méditerranée, etc.).

Les politiques étatiques pour orienter les primo-arrivants sur le territoire 
français ne favorisent pas une réponse organisée et systématique. Ainsi, suite 
à la décision gouvernementale de démanteler ladite « jungle de Calais » en 
octobre 2016 et d’ouvrir des Centres d’accueil et d’orientation (CAO) sur tout 
le territoire national, vont s’exprimer des besoins importants en santé mentale 
dans des zones particulièrement démunies. Rappelons en effet que le « dispo-
sitif national d’accueil » qui comprend 80 000  places d’hébergement en 2017 
est conçu pour atteindre l’équilibre géographique et désengorger la région 
parisienne et les villes concentrant les arrivées des migrants. Les régions et les 
mairies accueillent donc divers CAO, CAES, PRADHA (dispositif réservé aux 
Dublinés), CHUM, plus récemment HUDA, etc., centres aux acronymes s’étoffant 
au rythme des spécificités administrativo-juridiques du traitement de l’asile, des 
exigences économiques ou de la problématique adoptée pour l’hébergement 
(par exemple, mixité ou non des espaces d’hébergement pour les migrants et 
d’autres populations dites « vulnérables », comme les SDF). La disparité de ce 
dispositif confronte nécessairement les primo-arrivants, mais aussi les services 
d’accueil, accompagnants, travailleurs sociaux, à une importante lacune de 
soins en santé mentale, soit que les services n’existent pas à proximité, soit que 
les soignants manquent de formation. La difficulté est renforcée par le nombre 
de « transferts » de demandeurs d’asile dans des structures d’hébergement, 
effectués quelquefois au mépris de leurs réseaux communautaires et amicaux. 
Non seulement les exilés sont fragilisés par les incohérences et les ruptures, 
mais aussi les accompagnants et les soignants.

Lors de la période d’arrivée qui est aussi celle de l’urgence, les primo-arri-
vants ne bénéficiant pas encore de la CMU sont pour beaucoup orientés vers les 
Permanences d’accès aux soins de santé (PASS) des hôpitaux, dont certaines 
offrent une consultation psychiatrique, même si cela reste très rare en dehors 
des grandes villes. Le recours (onéreux) à des services de traduction n’y est pas 
systématique. Beaucoup de médecins de PASS ne sont pas formés à recevoir 
des « patients traumas ». La problématique est à la fois similaire et encore plus 
compliquée lorsqu’il s’agit d’organiser des suivis réguliers en santé mentale 
dans les Centres médico-psychologiques (CMP), pris dans la logique de la 
sectorisation. Le système sanitaire apparaît ainsi vite limité et saturé pour la 
population d’exilés.
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Une récente étude sur « l’état de santé d’une population vue au pôle santé 
du CPA », Centre de Premier accueil de la Chapelle ouvert entre novembre 2016 
et mars 2018 aux primo-arrivants4, évalue comme problématique centrale « les 
troubles psychiques graves notamment dus aux violences subies ». Elle cite les 
problèmes posés par « une prise en charge retardée » alors que l’échantillon 
de patients enquêtés fait état de 61 % de victimes de violences, dont 41 % de 
violences psychiques. L’enquête conclut sur la nécessité d’améliorer la prise en 
charge psychologique dès le premier contact et de coordonner les soins avec les 
centres où sont transférés les exilés.

Pour mieux accéder à la demande d’une population très vulnérable, a fortiori 
lorsqu’elle est à la rue, d’autres propositions ont été développées, dont des 
maraudes avec présence de psychologues ou les EMPP (Équipe mobile psychia-
trie précarité) des centres hospitaliers, qui s’adressent à la fois aux personnes 
en grande précarité et aux migrants. Les limites touchent alors à la difficulté de 
proposer une approche globale, qui tiendrait compte à la fois des besoins de 
soins en santé mentale et de l’accompagnement social et juridique. Les diffi-
cultés sont accrues lorsqu’il s’agit de familles, de femmes seules et de mineurs 
non accompagnés.

Ces limites des prises en charge en santé mentale ont plusieurs consé-
quences, tributaires du contexte  : celles d’aggraver l’incompréhension des 
soignants et de la population civile face à un public d’« étrangers » perçus comme 
trop demandeurs sinon « profiteurs » ; celle d’aggraver le sentiment d’impuis-
sance des soignants puisque les lacunes de formation et le manque de moyens 
rencontrent ici la « la crise de la psychiatrie française » (Leboyer et Llorca, 2018). 
Enfin, à distinguer les réfugiés des autres exilés, demandeurs d’asile déboutés 
ou sans-papiers, on oublie un principe simple  : pour une personne qui a été 
victime de traumas répétés et se révèle psychiquement extrêmement fragile, 
non seulement le soin est capital dès son arrivée, mais en plus l’« intégration » 
peut être compromise si les dispositifs d’accueil n’ont pas permis au sujet de 
renforcer ses ressources psychiques, son sentiment de sécurité, ses capacités 
de mise en mots.

Des initiatives créatives

Les limites et manques des services de soins en santé mentale, que renvoient 
les demandeurs d’asile, exigent paradoxalement des soignants des réponses 
particulièrement créatives. Ainsi d’autres relais se font jour, par exemple dans 
les initiatives associatives.

Bien avant la « crise de 2015 », de nombreuses offres en soins psychiques 
ont tenté de répondre spécifiquement à la demande des exilés, couvrant un 
spectre large de prises en charge publiques et associatives, des consultations 
transculturelles à la clinique de l’exil, de groupes thérapeutiques (avec ou sans 
médiations) à des prises en charge d’inspiration cognitivo-comportementale, 
par des soignants allophones ou avec l’aide d’interprètes professionnels ou de 

4 Présentation par les équipes du Samu social, hôpital Bichat et INSERM U1137 aux 
19èmes journées nationales d’infectiologie (Nantes, 13-15 juin 2018), [en ligne]. URL : 
http://www.infectiologie.com/UserFiles/File/jni/2018/com/jni2018-migrants-de-la-porte.pdf
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médiateurs. Ce paysage thérapeutique en santé mentale spécialement adressé 
aux « migrants » est certes bien plus important dans la capitale qu’en région.

Parallèlement, les créations d’espaces de réflexion et de centres de ressources 
se multiplient, en lien avec une clinique qui déborde les cadres existants. En 
effet, elle remet en question les positionnements et pratiques thérapeutiques 
habituelles, car il faut notamment arriver à lier l’approche psychiatrique du 
syndrome post-traumatique et une approche plus globale de la vulnérabilité 
propre à la migration.

Le champ de la santé mentale des migrants, s’il est un champ dans lequel 
les polémiques ont pu être vives (Fassin, 1999), demeure un lieu de vitalité 
théorique et clinique. Il semble même que la situation d’urgence actuelle 
permette de renouveler l’espace des débats. En premier lieu, il est un champ 
de collaboration intense entre « le droit commun » et le milieu associatif, autour 
de l’orientation de certains patients, mais aussi de formations, de réunions 
institutionnelles ou d’échanges d’informations. D’autre part, la situation parti-
culière des exilés primo-arrivants, leur position en marge de la cité, produit des 
transformations dans les modalités de prise en charge psychologique et psychia-
trique. On peut citer ici, parmi de nombreuses autres initiatives, les maraudes 
des associations, mais aussi de collectifs non institutionnels de psychologues, 
les espaces d’écoute et de soin sous des tentes au sein des campements, les 
groupes de paroles ou d’échanges proposés pour des bénévoles et soutiens 
solidaires des exilés, les groupes thérapeutiques favorisant le lien social dans 
le cadre de partenariat « hors les murs » des associations. Ainsi, les dispositifs 
pour « aller vers » les exilés en souffrance se multiplient, et le « champ de la 
précarité » se révèle être un « laboratoire d’innovation sociale majeure » comme 
le rappelle Chambon (2018). Sur le plan théorique, la complexité et la perplexité 
face à l’intrication des dimensions médicales, sociales, juridiques, politiques et 
psychologiques conduisent à une hybridation théorique et clinique renouvelant 
les approches en incluant les apports des sciences sociales et politiques, de 
l’anthropologie, mais aussi de l’épidémiologie, de la santé publique, ou encore 
de la philosophie politique contemporaine dans la clinique auprès des exilés.

Un récent numéro de la Nouvelle Revue de Psychosociologie, intitulé 
« Migrants, réfugiés, exilés : résistance et créativités », rappelle dans son intro-
duction qu’il y a « une double face de l’exil », ce qui signifie notamment « qu’[…] 
au pouvoir sur la vie répond toujours le pouvoir de la vie » (Lhuillier et Pestre, 
2018  : 11). Aux mouvements d’exclusion des soins et de déni de la souffrance 
psychique des exilés répondent des espaces de créativité dans le soin guidés par 
des théories implicites ou explicites du « monde commun ».

Dans les champs psychologiques et psychiatriques, c’est bien de la possi-
bilité de l’écoute du sujet qu’il s’agit, que celui-ci se présente comme étranger, 
migrant, demandeur d’asile, exilé, etc. En demeurant à l’écoute de l’intime, la 
clinique singulière tente de répondre à une institution débordée par la violence 
du « réel » (Saglio-Yatzimirsky, 2018). Mais, face à l’ampleur des enjeux de santé 
publique liés à la santé mentale des exilés, cette clinique à l’écoute de la singula-
rité doit pouvoir s’appuyer sur des réponses politiques ambitieuses et adaptées, 
visant à inclure les exilés au sein du système de soin, et plus généralement, de 
la société d’accueil.
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