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Chronique d'actualité

Santé mentale des exilés en France :
entre impuissance et créativité

Marie-Caroline Saglio-Yatzimirsky’ et
Laure Wolmark?

La récente loi asile et immigration publiée le 10 septembre 2018 a apporté
son lot de mesures contradictoires qui limitent le droit des exilés. Parmi celles-
ci, certaines concernent leur santé, et en particulier leur santé mentale. La loi
sur le droit des étrangers en France de mars 2016 avait déja restreint le droit au
séjour pour soin en transférant I'évaluation médicale des étrangers malades des
médecins des Agences régionales de santé (ARS) dépendant du ministere de la
Santé aux médecins de I'Office francgais de I'immigration et intégration (OFII),
autrement dit au ministere de I'Intérieur®. La derniére loi empéche les déboutés
du droit d'asile faisant I'objet d’'une mesure d’éloignement de solliciter un tel
titre de séjour pour soin, sauf éléments nouveaux. Implicitement, cela semble
supposer que les demandes de déboutés étaient opportunistes plus que fondées
sur un besoin réel de soins.

Dans le méme sens, la loi asile et immigration exige donc désormais que le
demandeur d’asile fasse conjointement la demande d’asile stricto sensu pour
raisons politiques et la demande de séjour pour soin. Or, de nombreux exilés
ne peuvent préciser leurs maladies et troubles qu’aprés recours a une prise
en charge qui évalue leur état de santé et donc une fois effectif leur accés aux
services de soins. Celui-ci est retardé par la situation souvent trés confuse des
primo-arrivants, mal informés des procédures administratives complexes, par
leur difficulté d’obtention de la Protection universelle maladie (PUMA), rempla-
¢ant la Couverture maladie universelle (CMU), par I'absence d’interprétariat
professionnel, ainsi que par 'instabilité de leur résidence rendant incertaine leur
sectorisation.

1 Anthropologue, Psychologue clinicienne a I'Hopital Avicenne, Inalco-CESSMA-ANR
Liminal, Institut Convergences Migrations, Inalco 65 rue des grands moulins,
75013 Paris ; marie-caroline.yatzimirsky @inalco.fr

2 Psychologue clinicienne, coordinatrice nationale santé mentale au Comede (Comité
pour la santé des exilés), 78 avenue de la Division du Général Leclerc, 94270 Le Kremlin-
Bicétre ; laure.wolmark@comede.org

3 Pour un historique sur le droit au séjour pour soin des malades étrangers en France,
et ses vicissitudes, voir lzambert (2011). Plus récemment, sur la loi de 2016, voir Math
(2017).
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Il nest pas ici seulement question de procédures. La portée effective et
symbolique de ces mesures exprime bien le déni, sinon le mépris, du soin pour
les exilés et a fortiori du soin en santé mentale puisque prés d'un quart des
demandes de titre de séjour pour raison médicale relévent de la santé mentale
et en particulier du psychotraumatisme (OFIl, 2018). La limitation du droit au
séjour pour soin a des conséquences graves, car elle agit comme facteur de
précarisation sociale et psychique des exilés, en méme temps qu’elle déstabi-
lise les soignants. Dans un climat de suspicion généralisée, les soignants des
hopitaux et des associations, psychiatres, psychologues qui accompagnent les
exilés peuvent se sentir mis en doute, dans la mesure ou leurs préconisations
pour un traitement en France sont souvent contestées. Cette suspicion infuse
aujourd’hui les pratiques cliniques, ou I'on observe des limites de plus en
plus sensibles dans la réception des exilés en méme temps que d'importants
manques de moyens.

Certes, la demande de soin en santé mentale, spécifique quand il s’agit de la
population d’exilés, a toujours débordé les cadres de soin existant, car s’il est
question de santé publique, il est aussi question d’accueil au sens politique et
éthique. Par ailleurs, les exilés présentent des particularités, dont la langue et
la culture «étrangeres», qui complexifient les possibilités de réponses cliniques
adéquates.

Ces réponses, a fortiori depuis ladite «crise de 2015» qui a vu croitre le
nombre des primo-arrivants, sont aujourd’hui limitées par manque de moyens
et de formation. Ainsi les exilés se font les révélateurs, a leur corps défendant,
des failles et des faiblesses du systéme de soin public, et en particulier de la
psychiatrie. De I'autre coOté, la fragilisation des soignants s’est accentuée en
méme temps que la politisation croissante de la question, entrainant toujours
plus de clivages et de malentendus sur le sujet de I'accés aux soins.

Toutefois, parce qu’elle déborde le cadre habituel de la psychiatrie, des insti-
tutions, des théorisations, la santé mentale des exilés force a l'invention et a la
créativité. Elle renseigne aussi sur la place de la parole dans le soin : au-dela
de la demande de preuves dans une éere du doute qui étouffe la subjectivité
des exilés représentés tour a tour comme menteurs ou profiteurs comme le
dénongait récemment un collectif de soignants (Collectif, 2018), il existe aussi
des espaces de soin ou le sujet peut étre entendu dans toutes ses dimensions.

La complexité de la prise en charge
en santé mentale des exilés

En septembre 2018, un article de Laurent Chambaud et Fabienne Azzedine,
de I'EHESP, cherchait a déconstruire dans La Tribune le préjugé qui associe
santé des migrants et risque de contagion : « Premiére idée recue : les migrants
apporteraient des maladies en France» (Chambaud et Azzedine, 2018). Non
seulement, rappellent les auteurs, I'état de santé des immigrés a leur arrivée est
plutét meilleur que celui des personnes nées en France, mais cet état a tendance
a se dégrader avec la durée de leur séjour, comme le montre aussi I'étude
Trajectoires et origines (TeO) de I'INED (Hamel et Moisy, 2016). De plus, si la
santé physique des migrants est relativement bonne a leur arrivée, les troubles
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psychiques, particulierement liés aux violences, sont plus fréquents. Les auteurs
avancent la proportion d'une personne primo-arrivante sur cinq en situation de
migration contrainte souffrant d’un trouble psychique.

Le centre de santé du Comede (Comité pour la santé des exilés), situé dans
I’hopital de Bicétre, regoit des personnes exilées majoritairement primo-arri-
vantes qui connaissent des difficultés d’accés aux soins. Parmi les causes de
morbidité, 36 % des diagnostics posés par les médecins du Comede concernent
des troubles psychiques. Les syndromes psychotraumatiques — dont les
traumas complexes liés a des agressions répétées (maltraitances, tortures,
blessures, viols, humiliations, etc.) —, les syndromes dépressifs et les troubles
anxieux sont les plus fréquemment rencontrés parmi les patients (respective-
ment 68 %, 22 % et 8 % ; voir Comede, 2017 : 78). Si ces troubles sont fortement
corrélés aux antécédents de violence (Veisse et al., 2017 : 408-409), le lien avec
la situation de précarité sociale en France apparait aussi clairement (ibid. : 410).

Ainsi se dessinent les enjeux épidémiologiques et de santé publique de la
santé mentale des migrants. Lintroduction d’une récente synthése bibliographie
de I'IRDES les résume bien :

«L'étude de la santé des migrants est intéressante a plusieurs titres. En épidémiologie
descriptive, elle releve d'une démarche d'investigation utilisée autrefois pour apprécier la
part de I'environnement dans la genese des maladies chroniques. En santé publique, elle
entre dans le champ de I'examen des populations vulnérables. Mais il s'avére tres difficile
d'avoir une vision globale de I'état de santé des migrants, d'une part pour des raisons idéo-
logiques, d’autre part du fait de la diversité des populations, des biais de déclaration dans
les enquétes ou de la sous-estimation des données de mortalité [...].» (Safon, 2018 : 3)

La rencontre clinique avec des personnes étrangeres peut susciter désarroi et
perplexité. Le désarroi de certains soignants est perceptible face a des patients
dont les problématiques sont jugées trop complexes, parce que leur prise en
charge releverait d'une action globale, incluant le recours a linterprétariat
professionnel, dont une grande partie de la psychiatrie publique ne se donne
pas les moyens. La perplexité s’exprime dans le sentiment que la santé mentale
des exilés supposerait expertises et médiations spécifiques dans les domaines
de la culture et du trauma, dont la plupart des soignants seraient dépourvus.
Lexclusion et les obstacles a I'accés aux soins de santé mentale reposent ainsi
sur I'idée d’'une inadaptation mutuelle des exilés et des soignants. En cela, ils
renvoient a une politique de I'accueil qui inclut, mais excede les seuls aspects
des politiques de la santé.

En effet, que demandent les exilés aux soignants qui les regoivent? Le
désarroi et la perplexité que nous évoquions sont a comprendre aussi comme
la réaction — consciente ou inconsciente — face a des demandes qui semblent
toujours excéder la réponse que I'on peut leur donner : demandes d’attention,
de présence, de soins pour étre soulagé des cauchemars et de la peur, mais
aussi demande d’aide dans la vie quotidienne, demandes de papiers, de certi-
ficats, demande de reconnaissance des violences, demande d’un lien humain,
demande d'une place parmi les autres. Dans cet entremélement des demandes,
se donne a entendre la dimension psychique et subjective d'une politique défail-
lante de I'accueil.
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Des réponses limitées

La demande expresse de prise en charge de santé mentale des migrants
s’est accentuée a partir de I'été 2015 avec l'arrivée de migrants en France direc-
tement liée a I'aggravation des situations politiques dans leur pays d’origine :
populations d’Afghanistan, de Syrie, d'lrak ou d’lran, de RD Congo, du Nigéria,
du Soudan du Sud et Darfour, du Mali, de Guinée Conakry et de Cote d’Ivoire,
des pays de la Corne de I'’Afrique, etc. Ces populations, dont le nombre apparait
largement manipulé par le jeu politique et médiatique, représentent deux parti-
cularités : elles sont culturellement trés diversifiées, accentuant la nécessité
de recours a des interpretes dans les prises en charge; elles présentent des
traumas complexes, car les trajectoires migratoires sont rendues particuliere-
ment dangereuses et violentes (traversées de la Libye, politique de restriction et
d’enfermement de certains pays coétiers pour limiter les départs, naufrages en
Méditerranée, etc.).

Les politiques étatiques pour orienter les primo-arrivants sur le territoire
francais ne favorisent pas une réponse organisée et systématique. Ainsi, suite
a la décision gouvernementale de démanteler ladite «jungle de Calais» en
octobre 2016 et d’ouvrir des Centres d'accueil et d’orientation (CAO) sur tout
le territoire national, vont s’exprimer des besoins importants en santé mentale
dans des zones particulierement démunies. Rappelons en effet que le «dispo-
sitif national d’accueil» qui comprend 80000 places d’hébergement en 2017
est concu pour atteindre I'équilibre géographique et désengorger la région
parisienne et les villes concentrant les arrivées des migrants. Les régions et les
mairies accueillent donc divers CAO, CAES, PRADHA (dispositif réservé aux
Dublinés), CHUM, plus récemment HUDA, etc., centres aux acronymes s’'étoffant
au rythme des spécificités administrativo-juridiques du traitement de I'asile, des
exigences économiques ou de la problématique adoptée pour I’'hébergement
(par exemple, mixité ou non des espaces d’hébergement pour les migrants et
d’autres populations dites «vulnérables», comme les SDF). La disparité de ce
dispositif confronte nécessairement les primo-arrivants, mais aussi les services
d’accueil, accompagnants, travailleurs sociaux, a une importante lacune de
soins en santé mentale, soit que les services n'existent pas a proximité, soit que
les soignants manquent de formation. La difficulté est renforcée par le nombre
de «transferts» de demandeurs d’asile dans des structures d’hébergement,
effectués quelquefois au mépris de leurs réseaux communautaires et amicaux.
Non seulement les exilés sont fragilisés par les incohérences et les ruptures,
mais aussi les accompagnants et les soignants.

Lors de la période d'arrivée qui est aussi celle de I'urgence, les primo-arri-
vants ne bénéficiant pas encore de la CMU sont pour beaucoup orientés vers les
Permanences d’accés aux soins de santé (PASS) des hopitaux, dont certaines
offrent une consultation psychiatrique, méme si cela reste trés rare en dehors
des grandes villes. Le recours (onéreux) a des services de traduction n'y est pas
systématique. Beaucoup de médecins de PASS ne sont pas formés a recevoir
des «patients traumas». La problématique est a la fois similaire et encore plus
compliquée lorsqu’il s'agit d’organiser des suivis réguliers en santé mentale
dans les Centres médico-psychologiques (CMP), pris dans la logique de la
sectorisation. Le systéeme sanitaire apparait ainsi vite limité et saturé pour la
population d’exilés.
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Une récente étude sur «l'état de santé d’une population vue au pdle santé
du CPA», Centre de Premier accueil de la Chapelle ouvert entre novembre 2016
et mars 2018 aux primo-arrivants®, évalue comme problématique centrale «les
troubles psychiques graves notamment dus aux violences subies». Elle cite les
problemes posés par «une prise en charge retardée» alors que |'échantillon
de patients enquétés fait état de 61 % de victimes de violences, dont 41 % de
violences psychiques. Lenquéte conclut sur la nécessité d’améliorer la prise en
charge psychologique dés le premier contact et de coordonner les soins avec les
centres ou sont transférés les exilés.

Pour mieux accéder a la demande d’'une population trés vulnérable, a fortiori
lorsqu’elle est a la rue, d’autres propositions ont été développées, dont des
maraudes avec présence de psychologues ou les EMPP (Equipe mobile psychia-
trie précarité) des centres hospitaliers, qui s’adressent a la fois aux personnes
en grande précarité et aux migrants. Les limites touchent alors a la difficulté de
proposer une approche globale, qui tiendrait compte a la fois des besoins de
soins en santé mentale et de I'accompagnement social et juridique. Les diffi-
cultés sont accrues lorsqu’il s’agit de familles, de femmes seules et de mineurs
non accompagnés.

Ces limites des prises en charge en santé mentale ont plusieurs consé-
quences, tributaires du contexte : celles d’aggraver l'incompréhension des
soignants et de la population civile face a un public d’« étrangers » pergus comme
trop demandeurs sinon «profiteurs»; celle d’aggraver le sentiment d'impuis-
sance des soignants puisque les lacunes de formation et le manque de moyens
rencontrent ici la «la crise de la psychiatrie francaise» (Leboyer et Llorca, 2018).
Enfin, a distinguer les réfugiés des autres exilés, demandeurs d’asile déboutés
ou sans-papiers, on oublie un principe simple : pour une personne qui a été
victime de traumas répétés et se révele psychiqguement extrémement fragile,
non seulement le soin est capital dés son arrivée, mais en plus I'«intégration»
peut étre compromise si les dispositifs d’accueil n'ont pas permis au sujet de
renforcer ses ressources psychiques, son sentiment de sécurité, ses capacités
de mise en mots.

Des initiatives créatives

Les limites et manques des services de soins en santé mentale, que renvoient
les demandeurs d’asile, exigent paradoxalement des soignants des réponses
particulierement créatives. Ainsi d'autres relais se font jour, par exemple dans
les initiatives associatives.

Bien avant la «crise de 2015», de nombreuses offres en soins psychiques
ont tenté de répondre spécifiguement a la demande des exilés, couvrant un
spectre large de prises en charge publiques et associatives, des consultations
transculturelles a la clinique de I'exil, de groupes thérapeutiques (avec ou sans
médiations) a des prises en charge d’inspiration cognitivo-comportementale,
par des soignants allophones ou avec I'aide d’interprétes professionnels ou de

4 Présentation par les équipes du Samu social, hopital Bichat et INSERM U1137 aux
19emes journées nationales d’infectiologie (Nantes, 13-15 juin 2018), [en ligne]. URL :
http://www.infectiologie.com/UserFiles/File/jni/2018/com/jni2018-migrants-de-la-porte.pdf
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médiateurs. Ce paysage thérapeutique en santé mentale spécialement adressé
aux « migrants» est certes bien plus important dans la capitale qu’en région.

Parallelement, les créations d’espaces de réflexion et de centres de ressources
se multiplient, en lien avec une clinique qui déborde les cadres existants. En
effet, elle remet en question les positionnements et pratiques thérapeutiques
habituelles, car il faut notamment arriver a lier I'approche psychiatrique du
syndrome post-traumatique et une approche plus globale de la vulnérabilité
propre a la migration.

Le champ de la santé mentale des migrants, s’il est un champ dans lequel
les polémiques ont pu étre vives (Fassin, 1999), demeure un lieu de vitalité
théorique et clinique. Il semble méme que la situation d'urgence actuelle
permette de renouveler |I'espace des débats. En premier lieu, il est un champ
de collaboration intense entre «le droit commun» et le milieu associatif, autour
de l'orientation de certains patients, mais aussi de formations, de réunions
institutionnelles ou d’échanges d’'informations. D'autre part, la situation parti-
culiere des exilés primo-arrivants, leur position en marge de la cité, produit des
transformations dans les modalités de prise en charge psychologique et psychia-
trique. On peut citer ici, parmi de nombreuses autres initiatives, les maraudes
des associations, mais aussi de collectifs non institutionnels de psychologues,
les espaces d’écoute et de soin sous des tentes au sein des campements, les
groupes de paroles ou d’'échanges proposés pour des bénévoles et soutiens
solidaires des exilés, les groupes thérapeutiques favorisant le lien social dans
le cadre de partenariat «hors les murs» des associations. Ainsi, les dispositifs
pour «aller vers» les exilés en souffrance se multiplient, et le «champ de la
précarité» se révele étre un «laboratoire d'innovation sociale majeure» comme
le rappelle Chambon (2018). Sur le plan théorique, la complexité et la perplexité
face a l'intrication des dimensions médicales, sociales, juridiques, politiques et
psychologiques conduisent a une hybridation théorique et clinique renouvelant
les approches en incluant les apports des sciences sociales et politiques, de
I'anthropologie, mais aussi de |'épidémiologie, de la santé publique, ou encore
de la philosophie politique contemporaine dans la clinique auprés des exilés.

Un récent numéro de la Nouvelle Revue de Psychosociologie, intitulé
« Migrants, réfugiés, exilés : résistance et créativités», rappelle dans son intro-
duction qu’il y a «une double face de I'exil », ce qui signifie notamment «qu’[...]
au pouvoir sur la vie répond toujours le pouvoir de la vie» (Lhuillier et Pestre,
2018 : 11). Aux mouvements d’exclusion des soins et de déni de la souffrance
psychique des exilés répondent des espaces de créativité dans le soin guidés par
des théories implicites ou explicites du « monde commun ».

Dans les champs psychologiques et psychiatriques, c’est bien de la possi-
bilité de I'écoute du sujet qu’il s’agit, que celui-ci se présente comme étranger,
migrant, demandeur d’asile, exilé, etc. En demeurant a I'écoute de I'intime, la
clinique singuliere tente de répondre a une institution débordée par la violence
du «réel» (Saglio-Yatzimirsky, 2018). Mais, face a I'ampleur des enjeux de santé
publique liés a la santé mentale des exilés, cette clinique a I'écoute de la singula-
rité doit pouvoir s’appuyer sur des réponses politiques ambitieuses et adaptées,
visant a inclure les exilés au sein du systéme de soin, et plus généralement, de
la société d'accueil.
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