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Ségrégations à l’hôpital. 
De quelques figures de l’étranger 

dans la relation de soin

Alors qu’elle a été déboutée de sa demande d’asile, madame S. a initié 
des démarches de recours contre cette décision. Par ailleurs diagnostiquée 
d’une maladie grave, elle a besoin d’une opération gynécologique lourde. La 
clinique vers laquelle madame est orientée refuse cependant de programmer 
l’opération, arguant de la situation irrégulière de cette patiente. Or, elle est 
détentrice d’une CMU et d’une CMU complémentaire 1 et possède une 
carte vitale en cours de validité. Une intervention du Défenseur des droits 
sera nécessaire pour obtenir la programmation de l’opération. Ce cas, qui 
figure dans le rapport d’activité 2014 du Comité médical pour les exilés 
(Comede) 2, fournit un bon exemple des obstacles à l’accès au soin rencon-
trés par certaines populations vulnérables. Il montre la confusion susceptible 
d’exister entre les contraintes administratives et la pratique des soignants. 
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D’une manière générale, on observe que malgré des tentatives d’inclu-
sion des populations en situation de précarité par les politiques nationales, 
la cristallisation des inégalités sociales ne cesse de croître ainsi que l’aug-
mentation des ségrégations et des discriminations dans le domaine public 3, 
y compris dans le domaine de la santé. Ces phénomènes peuvent prendre des 
formes variées, allant du refus de soin à des orientations différenciées vers 
des institutions qui ne relèvent pas du droit commun. Dans un contexte poli-
tique et social sensible, que l’actualité ne cesse de ramener sur le devant de 
la scène (terrorisme, naufrages de réfugiés, etc.), l’étranger – ou celui qui est 
perçu comme tel – se profile bien comme l’une des figures paradigmatiques 
des ségrégations actuelles, dévoilant une logique de séparation à l’œuvre 
entre soi et l’autre. 

En tout état de cause, et le cas de madame S. l’atteste : les logiques 
ségrégatives et discriminatoires sont complexes et sollicitent des échelles 
d’analyse diverses, où la contribution conjointe des sciences humaines et 
sociales s’avère nécessaire. 

Les discriminations qui se déploient dans le champ de la santé renvoient 
à la pratique d’un traitement différencié des patients en fonction de critères 
subjectifs, et sans fondement ; elles concernent bien souvent des personnes 
étrangères au sens administratif du terme, c’est-à-dire étrangères au national, 
mais aussi – et surtout – à ce qui est perçu, consciemment ou non par le 
soignant, comme faisant étranger. Les possibles incidences de l’étrangeté et 
de l’étrangèreté du patient en jeu dans la relation soignant-soigné retiendront 
ici toute notre attention. Car si, pour reprendre les termes d’Hannah Arendt 
« l’étranger est le symbole effrayant du fait de différence en tant que tel », 
comment éclairer ce qui provoque un sentiment d’altérité, parfois radical, 
chez le soignant, au point de le conduire à se détourner de sa tâche primaire 
(le soin) ? Observe-t-on des récurrences relatives à ce qui “fait étranger” dans 
le transfert et des coïncidences avec ce qui fait obstacle à la prise en charge ? 

Le choix du signifiant étranger (et non celui d’immigré ou d’exilé) nous 
semble opportun dans la mesure où l’étranger renvoie non seulement à « celui 
qui n’appartient pas à la nation 4 » mais intègre aussi, comme son ancienne 
dénomination estrangier l’exprime, celui « qui a un caractère d’étrangeté ». 
Dans une optique psychanalytique, nous verrons comment ces différentes 
significations « d’étranger » s’entrelacent dans le transfert inhérent à la rela-
tion de soin. En effet, nous supposons que les phénomènes en jeu dans cette 
relation entreront en résonance avec les ségrégations que l’on observe à un 
niveau plus étendu, dans la société. Nous introduirons ici plusieurs pistes de 

3. Commission nationale consultative des droits de l’homme, La lutte contre le racisme, l’antisémi-
tisme et la xénophobie – Année 2013, Paris, La Documentation française, 2014.
4. Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (http://www.cnrtl.fr).
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travail à partir d’éléments recueillis auprès de soignants au sein d’hôpitaux 
de la région parisienne 5. Ces données permettront de penser les modalités 
transférentielles récurrentes à l’échelle de la relation soignant-soigné, et la 
dynamique des formes de ségrégation contemporaine qui émergent à travers 
les figures majeures de l’étranger malade dans le transfert.

La relation de soin comme lieu de ségrégation dans le champ de la santé 

Depuis le début des années 2000, des enquêtes en sciences sociales et 
en santé publique ont mis en lumière les difficultés spécifiques d’accès aux 
soins des personnes étrangères, ou perçues comme telles, en les reliant à 
des discriminations dans l’accès aux soins et à des inégalités sociales de 
santé. En 2000, Didier Fassin rendait compte de la porosité entre le climat 
politique et social et les enjeux autour de la santé des migrants 6. Plus récem-
ment, l’enquête « Trajectoire et origine 7 » faisait apparaître que la santé des 
migrants avait tendance à se dégrader à partir de leur cinquième année dans 
le pays d’accueil. En outre, cette enquête proposait des éléments d’analyse 
de ces données en explorant le sentiment des patients d’avoir été discriminés 
lors de leur contact avec le personnel médical. De son côté, la population 
immigrée et originaire des DOM invoque très fréquemment l’« origine » 
et la « couleur de peau » comme motifs de traitement différencié par les 
professionnels de santé 8, ce qui tend à rejoindre les rapports et publications 
d’associations spécialisées qui soignent et soutiennent les personnes étran-
gères. Ces rapports d’association alertent sur les difficultés d’accès aux soins 
des migrants (Association Primo Levi, 2013 ; Comede, 2014) et témoignent, 
au-delà des difficultés d’accès aux soins qui peuvent se fonder sur des 
obstacles administratifs (accès à la protection maladie), de la façon dont la 
stigmatisation et la suspicion à l’égard des personnes étrangères imprègnent 
l’accueil des soignants et participent des obstacles à l’accès aux soins 9. 

L’enjeu de notre recherche consiste alors à préciser les ressorts de 
cette stigmatisation dans la prise en charge et les orientations des patients 
étrangers, ou supposés étrangers. En effet, s’il apparaît que les recherches 

5. Cet article se fonde sur une étude empirique qui porte sur le malade étranger dans la relation 
de soin, recherche qui fait l’objet d’un partenariat entre le Centre de Recherches Psychanalyse 
Médecine et Société (CRPMS) et le Comité pour la santé des exilés (Comede). Nous nous focali-
serons ici sur les résultats issus de l’analyse de trente entretiens conduits auprès de profession-
nels de santé, au sein de différents services hospitaliers de la région Île-de-France.
6. D. Fassin (sous la direction de.), Homme et migration, n° 1225, Santé, le traitement de la différence, 
2000.
7. C. Hamel, M. Moisy, Immigrés et descendants d’immigrés face à la santé, Documents de travail 
n° 190, Paris, INED, 2013, p. 11.
8. Entre 19 à 51%, selon l’origine des personnes interrogées, Ibid., p. 32.
9. Association Primo Levi, Soigner les victimes de torture exilées en France, livre blanc, 2013, p. 16.
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qui tiennent compte de l’origine des personnes comme facteur d’inégalités 
sociales de santé sont de plus en plus nombreuses en épidémiologie et 
en santé publique, la place qu’occupe la relation de soin dans ce contexte 
s’avère peu explorée 10 et n’a pas été étudiée par la psychologie d’orien-
tation analytique. Or, c’est précisément au sein de la relation de soin que 
vont être générées des orientations médicales et des choix thérapeutiques. 
Nous faisons l’hypothèse que c’est en explorant cette relation (micro) en tant 
qu’elle est traversée par la réalité sociale et qu’elle constitue un potentiel lieu 
de traitement différencié, que l’on pourra mettre au jour des phénomènes 
déterminants dans l’émergence de discriminations observées à une échelle 
plus large (macro). Il s’agit aussi d’observer plus en détail la façon dont ces 
espaces poreux – réalité sociale et subjective – communiquent entre eux de 
manière continue. 

Transferts à l’hôpital

L’unité de soin envisagée – la relation soignant-soigné – représenterait 
ainsi, à travers ce qui a cours sur les scènes psychiques des protagonistes, 
une forme de condensé de ce qui se déroule sur la scène politique et sociale. 
À l’hôpital, la relation soignant-soigné s’avère en effet traversée par les 
discours politiques, sociaux, et conditionnée par les enjeux subjectifs de 
chacun des protagonistes. Les liens qui vont être générés dans cette rela-
tion, tout comme les effets qui vont en découler, sont d’ordre transférentiel. 
On s’appuiera ici sur une psychanalyse en extension dans le champ social, 
– qui se noue avec celle en intention, plus didactique en somme, en jeu 
dans la cure 11. Le transfert, s’il se manifeste éminemment dans la pratique 
psychanalytique, s’étend à d’autres situations, en l’occurrence à la relation 
à d’autres soignants, et notamment au médecin, en tant qu’il se voit investi 
par son patient comme “sujet supposé savoir”. Ce soignant, en effet, qui doit 
répondre à une demande de son patient « plus que jamais se supporte de ce 
mythe de sujet supposé savoir, et c’est cela qui permet l’existence du phéno-
mène de transfert en tant qu’il renvoie au plus primitif, au plus enraciné du 
désir de savoir » avance Lacan 12. 

10. E. Carde, « Les discriminations selon l’origine dans l’accès aux soins », Santé Publique, n° 2, 
vol. 19, 2007, p. 99-109.
11. J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’école », inédit, Ornicar ?, 
n° 1, Analytica, vol. 8, 1978. 
12. J. Lacan, « La place de la psychanalyse dans la médecine », Cahiers du collège de médecine, vol. 7, 
n° 12, 1966, p. 765-769.
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La formule du transfert proposée par ce même auteur en tant qu’il 
correspond à « la mise en acte de la réalité de l’inconscient 13 » dans son 
rapport au désir de l’analyste, apparaît également pertinente pour appré-
hender la charge libidinale en jeu dans le lien soignant-soigné. 

Le transfert, qui renvoie au phénomène par lequel des représentations 
anciennes, inconscientes, vont être actualisées sur certains objets et générer 
des affects, dans un hic et nunc, influencerait ainsi nécessairement la « posi-
tion psychique professionnelle 14 » des soignants. 

Par ailleurs, la relation de soin envisagée ne peut pas être « purifiée » 
du contexte politique et social qui l’entoure : dans leur praxis, les profession-
nels sont traversés par un contexte dans lequel œuvrent des phénomènes 
politiques et sociaux, notamment ségrégatifs, qui vont avoir un impact sur 
ce lien. Mentionnons également que la scène institutionnelle, à l’échelle de 
l’hôpital, influence aussi cette relation, tout autant que la dimension subjec-
tive des protagonistes qui imprègne leur « position psychique profession-
nelle », et la subjectivité du patient. Ces dimensions entrent en interaction et 
en résonance les unes avec les autres, et rappellent ce que Freud n’a eu de 
cesse de démontrer tout au long de son œuvre : le sujet est un être individuel 
autant que social (Freud, 1921). Mais peut-on caractériser ce qui se joue dans 
la relation de soin avec les patients étrangers, ou perçus comme tels, et si 
oui comment ? Est-ce quelque chose qui peut, à un moment donné, « faire 
étranger » pour le professionnel dans ce lien, et qui va avoir un impact dans 
sa prise en charge ? Afin d’appréhender ce qui se déploie dans cette rela-
tion, il apparaît important de rendre compte au plus près de la parole des 
soignants. 

Si l’analyse des entretiens réalisés dans le cadre de notre recherche 
conduite auprès de professionnels de santé, diffère ici nécessairement d’une 
analyse strictement clinique, on tâchera cependant de repérer les mouve-
ments psychiques et affectifs en jeu dans la relation, ainsi que les formations 
de l’inconscient (perceptions, affects, représentations, fantasmes et figures) 
de ces professionnels. Cette analyse permettra d’identifier le vécu des 
soignants, l’objectif étant in fine de cerner ce qui serait susceptible d’entraver 
la prise en charge et l’orientation médicale, conduisant, le cas échéant, à des 
inégalités de traitement.

En écoutant les soignants raconter des séquences cliniques qui les 
avaient fortement marqués, et au cours desquelles ils s’étaient senti mis 
en difficulté dans leur position professionnelle, l’émergence de figures de 

13. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI (1963-1964), Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 
Paris, Le Seuil, 1973, p. 165.
14. C. Blanchard-Laville, « L’approche clinique d’inspiration psychanalytique : enjeux théoriques 
et méthodologiques », Revue française de pédagogie, n° 127, 1999, p. 9-22.
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l’étranger dans le transfert a particulièrement retenu notre attention. Nous 
avons ainsi considéré que des expressions employées par les soignants telles 
que « étranger en situation précaire », « quelqu’un avec qui il est difficile 
de communiquer », ou encore « un patient potentiellement contagieux » 
pouvaient être appréhendées comme des figures. En référence aux travaux 
de Freud sur la prise en considération de la présentabilité 15, ces modalités de 
présentation (Darstellungen) qui surviennent dans le discours des soignants, 
seront envisagées selon trois aspects : leur caractère imagé, leur aspect 
composite, et leur capacité d’actualisation d’éléments inconscients. Ces 
dimensions rendent compte du concept de figure en tant qu’il se différencie 
de celui de stéréotype, qui fait davantage référence à des éléments sociale-
ment typiques 16. En effet, la figure désigne une « forme, une représentation 
sculptée » (fingere signifie façonner) singulière, qui représente une forme de 
modelage subjectif, propre à chaque soignant, plus qu’une représentation 
générale d’ordre exclusivement social. Cette formation psychique permettra 
d’apporter un éclairage fécond pour penser les enjeux transférentiels de la 
relation de soin. 

Des figures concrètes et imagées

On est frappé par le caractère concret, marqué d’une forte présence 
sensorielle, des paroles des professionnels de santé, lorsqu’ils tentent de 
qualifier ce qui a pu faire étranger pour eux dans la rencontre avec tel ou tel 
patient. En effet, pour évoquer des situations difficiles, mettant en jeu leur 
position professionnelle, les soignants recourent préférentiellement à des 
expressions où la dimension matérielle et imagée prévaut. Ainsi, lorsqu’ils 
perçoivent une dépression – plus ou moins latente – chez des patients 
qu’ils rencontrent, cette considération peut se traduire dans leur discours 
par l’émergence de la figure de l’étranger « déchu », au sens littéral du 
terme. On retrouve ainsi fréquemment la figure de l’étranger tombé, 
effondré, comme chez cette infirmière qui cite le cas d’un patient étranger 
en situation de grande précarité : « Une jeune femme qui avait voyagé dans 
le train de l’avion, en hiver, [qui] avait été recueillie à moitié inanimée sur 
le trottoir et est arrivée [à l’hôpital où on a dû] lui faire une amputation des 
deux jambes. » Apparaît ici une figure de l’étranger qui incarne une altérité 
radicale, modalité d’appréhension qui va avoir de fortes répercussions sur 
le psychisme des professionnels, et notamment des effets de sidération. 

15. S. Freud (1900), L’interprétation du rêve, dans O.C.F. vol. IV, Paris, Puf, 2004, p. 384-394. 
Sur ce thème, on se reportera également à L. Kahn, « L’action de la forme », Revue française de 
psychanalyse, vol. 65, 2001/4, p. 983-1056.
16. S. Delouvée, Psychologie sociale, Paris, Dunod, coll. « Manuels visuels de licence », 2013, p. 94.
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Dans un autre registre, les difficultés d’incompréhension linguistique 
sont régulièrement mises en avant par les soignants. Le mode sur lequel les 
soignants abordent ces situations peut là encore témoigner de l’émergence 
de figures de l’étranger dans la relation à leur patient. « L’étranger qui ne 
comprend pas la langue et dont on n’arrive pas à se faire comprendre » 
apparaît dans le discours des soignants sous la forme de « l’étranger 
avec la barrière de la langue ». Les professionnels interviewés évoquent 
« des patients étrangers dans le service, où il y a la barrière de la langue 
comme frontière », et avec qui il est nécessaire d’avoir recours aux gestes, 
aux « bruitages », aux dessins, engageant ainsi une forme de dialogue de 
type régressif. Le recours à cette expression populaire de la « barrière de 
la langue » permet ici au soignant de signifier, lors de l’interview, la diffi-
culté, voire l’impossibilité de délivrer des soins à tel ou tel patient. Cette 
formulation imagée témoigne d’une mise en scène d’un lien, où l’empê-
chement a été sensoriellement éprouvé comme un obstacle réel, pouvant 
conduire le soignant à buter sur, voire à renoncer au dialogue avec son 
patient. 

Des figures composites

Dans la continuité de ces interférences transférentielles qui mettent en 
jeu le registre de la figurabilité, le patient perçu comme étranger apparaît 
régulièrement, dans le discours des soignants, telle une figure condensée, 
étrange, que l’on n’arrive pas à déconstruire et sur laquelle se heurte le 
savoir. Ainsi, le procédé de condensation, qui est celui qui donne au rêve son 
caractère fantastique, participe de la puissance sensorielle et de l’étrangeté 
des figures produites dans la relation de soin. 

Un professionnel décrit par exemple sa pratique en relatant le cas d’une 
patiente étrangère à l’hôpital avec qui il « essaye de savoir ce qui se passe 
[car] l’histoire n’arrive pas avec [le patient], il faut détricoter ce qui s’est 
passé avant ». En quête de sens, cette tentative de « détricotage » rappelle ici 
le processus d’association libre par lequel l’analyste va pouvoir décomposer 
les figures condensées du rêve ou les identifications qui contribuent à la 
formation du symptôme. 

La production de ces figures composites semble se réaliser, chez les 
soignants, par l’identification à l’élection inconsciente de tels ou tels traits 
de leur patient (précarité, tristesse, victime, etc.). Certains traits du patient 
seront donc « élus » pour leur capacité à incarner des représentations refou-
lées et des traits du moi du soignant. Rappelons que Freud soutient que les 
éléments du rêve, y compris les personnages différents du rêveur, portent 
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en eux le narcissisme du sujet 17, et Lacan souligne les enjeux sous-jacents à 
la question de l’identification telle qu’elle intervient dans le rêve en parlant 
de l’apparition de la « série des moi 18 ». On peut dès lors penser que cette 
« série des moi » va trouver des voies de présentation au sein de la relation 
soignant-soigné à travers la construction subjective des figures de l’étranger. 
Par exemple la figure du « patient enfant », souvent présente dans le discours 
des soignants, cristallise bien cette complexité de la composition figurale. Elle 
présente des traces du passé colonial avec la figure de l’étranger comme celui 
qu’il faut éduquer, voire civiliser, ainsi que la figure du bon ou du mauvais 
« sauvage » ; mais elle convoque aussi, et simultanément, une facette du 
moi du soignant qui aurait trait à une sexualité infantile n’ayant pas encore 
succombé au refoulement. Cette figure du « patient enfant » peut convo-
quer par ailleurs une autre facette du moi du soignant : celle du nourrisson 
en situation de détresse, qui correspondra dans les paroles des soignants à 
l’évocation de patients traversant des moments de désœuvrement intense, 
suscitant ou actualisant des sentiments archaïques chez le soignant. 

Dans ce contexte, c’est aussi parfois le caractère extrême des figures de 
l’étranger convoquées par les soignants qui retient l’attention, tant certains 
traits auxquels ils s’identifient vont exercer sur eux des effets de captation, 
voire de sidération. On remarque que l’élection inconsciente d’un trait forte-
ment investi peut produire une figure de l’étranger réduite à ce trait, avec des 
effets de massification. Nous l’avons par exemple observé à travers certaines 
figures où le sujet apparaît totalement effacé et identifié à un trait sympto-
matique exclusif tel que : « précaire », « traumatisé », « Roissy », « HIV », 
« déprimé ». Le trait finit dans ce cas par massifier l’étrangeté, produisant 
de la ségrégation à travers le symptôme social, médical et/ou subjectif, selon 
des mécanismes similaires à ceux identifiés par Hebe Tizio à propos de caté-
gories diagnostiques contemporaines (TDHA, burn-out, etc.) 19. 

Les figures, entrelacs de plusieurs registres temporels

Les figures de l’étranger qui émergent dans le discours des soignants, 
vont, en plus de leur dimension plastique et composite, entremêler différents 
registres temporels. Elles combinent ainsi parfois des résurgences de l’infan-
tile du soignant, où l’on retrouve des imagos parentales, et des effets d’ana-

17. S. Freud, L’interprétation du rêve, op. cit., p. 308.
18. J. Lacan, Le Séminaire, Livre II (1954-1955), Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique 
de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1981, p. 228.
19. H. Tizio, Reinventar el vínculo educativo: aportaciones de la Pedagogía Social y del Psicoanálisis, 
Barcelona, Editorial Gedisa, 2003.
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chronisme propres au temps de l’histoire collective – on pense ici notamment 
à des figures issues du passé colonial. 

L’hypothèse d’un temps historique fonctionnant dans le collectif à 
l’image de celui de l’inconscient peut être pensée à partir des travaux de 
Didi-Huberman sur l’histoire de l’art. En mettant au jour dans les images 
picturales des effets de dissémination temporels, les travaux de cet auteur 
étayent une réflexion dans laquelle il apparaît que les figures du passé 
colonial, notamment dans leur dimension spectrale, infiltreraient le présent 
de la relation soignant-soigné avec les patients perçus comme étrangers. 
Didi-Huberman affirme que certaines images d’œuvres d’art se présentent 
parfois telles « un nœud de temps difficile à déchiffrer parce que s’y recroisent 
sans cesse des mouvements d’évolution et des mouvements qui résistent 
à l’évolution 20 ». Ces propositions nous amènent à considérer les figures 
qui émergent dans la relation soignant-soigné comme des survivances fanto-
males 21, traces d’un passé collectif dont les effets de retour ne seraient pas 
linéaires mais se réaliseraient parfois par l’apparition de traits sur certaines 
images. Ainsi la figure de l’étranger « sauvage », bon ou mauvais, ou encore 
celle de l’étranger potentiellement contagieux 22, constitueraient des figures 
« fabriquées » par le soignant à la croisée d’un passé colonial toujours actif et 
du retour du refoulé du sexuel infantile. Ces figures de l’étranger évoquent 
alors une forme de « revenance fantomale 23 » où affleurent tant des éléments 
fantasmatiques, propres au soignant, que des éléments de l’histoire collective. 

Au final, dans la relation soignant-soigné, un nouage apparaît entre des 
figures issues du discours social, des expressions littérales du sens commun 
telles qu’on les retrouve dans les éléments symboliques du rêve, et des compo-
sants plus singuliers, propres à telle relation transférentielle entre soignant et 
patient. Au fil de l’étude il est apparu que ce nouage complexe était suscep-
tible de générer des effets de court-circuit dans les prises en charge. 

De quelques catégories de figures de l’étranger dans le transfert

Nous proposons d’introduire trois grandes catégories de figures de 
l’étranger, construites à partir de l’analyse du discours des professionnels, 

20. G. Didi-Huberman, L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, 
Paris, Éditions de Minuit, 2002, p. 53.
21. Ibid., p. 41. 
22. Expression formulée par C. Withol de Wenden dans « Les badanti, figures emblématiques 
des contradictions des situations migratoires en Méditerranée », conférence au workshop Aux 
frontières du soin. Le malade étranger dans la relation soignant-soigné, université Paris 7, Comede, 
Musée national de l’histoire de l’immigration, Paris, 30 mai 2015.
23. G. Didi-Huberman, L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, 
op. cit., p. 41.



Cliniques méditerranéennes 94-201660

afin de poursuivre l’exploration du transfert dans la relation de soin, et ainsi 
mieux cerner les difficultés en jeu dans les prises en charge des patients. 
Bien que le lien transférentiel demeure singulier à chaque relation de soin, 
ces catégories de figures répertorient les principales problématiques en jeu 
dans les prises en charge, et proposent d’identifier des lignes récurrentes au 
niveau des effets transférentiels observés. 

L’étranger malade : un semblable familier … étrange

L’analyse du discours des soignants interviewés dévoile l’usage de figures 
dans lesquelles le malade étranger se profile tel un semblable, au demeurant 
étrange(r), corroborant ainsi la dimension d’étrangeté et d’étranger à soi-
même que recèle la notion d’étranger. Le concept d’Unheimlich, avancé par 
Freud, permet ici d’appréhender l’« étrangement inquiétant 24 » ressenti, 
voire explicitement formulé par les soignants, dans la relation transféren-
tielle envisagée. Rappelons que pour Freud l’Unheimlich surgit précisément 
« quand quelque chose qui aurait dû rester dans l’ombre [...] en est sorti 25 ». 
Le sentiment de frayeur se relie ici à la sensation d’un familier déjà-vu, 
néanmoins énigmatique, et inducteur d’angoisse. Ce tapi qui fait irruption 
renvoie au refoulement, et plus précisément au retour du refoulé qui émerge 
lors de certaines situations de la vie du sujet, lorsque sont (ré)activés par le 
vécu actuel des éléments du passé. Là, une forme de « permutation du moi » 
où est mis « le moi étranger à la place du moi propre » s’opère et génère ce 
trouble au niveau du connu, versus inconnu. Fédida avait, dans la continuité 
de Freud, éclairé le sentiment d’angoisse face à l’altérité étrange que suscite 
la rencontre avec l’étranger en parlant d’« inquiétante étrangeté de l’autre 
étranger » et de l’émanation d’une certaine violence relative à l’inquiétante 
étrangeté qui est « par excellence l’angoisse de la manifestation de l’autre 
étranger en présence 26 ». 

Dans la relation de soin, l’étrangeté du patient émerge le plus souvent 
dans le discours des professionnels de santé à travers la thématique du 
double, d’un semblable-différent, avec toute l’angoisse que cette familiarité 
éloignée peut engendrer. La curiosité teintée de mystère et d’attrait que cet 
inconnu suscite est elle aussi une autre facette de la question. 

Les sentiments troubles que cette rencontre génère sont perceptibles 
à travers l’affleurement de figures récurrentes que nous avons réperto-

24. S. Freud (1919), L’inquiétante étrangeté, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1985, p. 24.
25. Ibid.
26. P. Fédida, « L’étranger au centre du langage », dans Z. Benchemsi, J. Fortineau, R. Beauroy 
(sous la direction de), La figure de l’autre, étranger, en psychopathologie clinique, Paris, L’Harmattan, 
coll. « Psychanalyse et civilisations », 1999.
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riées dans notre étude, telles que : l’étranger irrationnel (qui se décline 
avec la figure de l’obscurantisme, du radicalisme religieux et de la 
pensée magique), la figure coloniale de l’étranger avec le mauvais ou le 
bon « sauvage », ou encore l’« enfant à éduquer ». Enfin, la thématique 
de « l’étranger énigmatique », « celui qu’on ne comprend pas » s’avère 
prépondérante avec sa variation de « l’étranger-à-la-langue ». Comme 
évoqué précédemment, cette dernière se relie le plus souvent à ce que les 
soignants désignent en nombre comme la « barrière de la langue ». Ici, la 
perception du semblable-étranger en tant qu’il attise la curiosité, intéresse, 
bascule rapidement du côté de l’incompréhension. Dans les discours des 
soignants, la différence linguistique semble s’apparenter à la différence 
en tant que telle, épinglée généralement comme étant d’origine culturelle. 
L’incompréhension de l’autre est voilée par le problème de la langue et 
s’avère susceptible de mener au renoncement à la communication et à la 
prise en charge adaptée. Cette relation « en difficulté de langue », comme 
le dira un soignant, ne peut cependant se réduire à la pénurie des inter-
prètes dans les institutions publiques. On pense ici à une séquence relatée 
par un médecin qui à la suite de l’annonce d’une pathologie grave à une 
patiente étrangère rapporte : « on n’est pas sûr qu’elle ait compris car elle 
sourit [...] on ne sait pas ce que ça veut dire. » Ou à une autre patiente 
qui devrait réaliser une amniocentèse à laquelle on finit par renoncer car 
même l’interprète dit qu’« elle ne comprend pas, elle n’a pas été à l’école ». 
L’incompréhension qui submerge l’équipe soignante aboutit à faire des 
choix médicaux à la place du patient. Certains professionnels mettent 
alors en place des stratégies (gestes, dessins, évitement du patient) pour 
résoudre les difficultés suscitées dans la prise en charge et ainsi éviter le 
trouble généré. On observe ainsi comment pour réaliser sa tâche primaire, 
le soignant acceptera ou non de s’adapter à cet autre, d’apprendre de lui, 
plasticité psychique qui dépendra en partie de son propre rapport au 
savoir. Ce que l’étranger provoque semble être en capacité de faire écho 
à l’inconsistance de son savoir, voire à la chute de son savoir médical. 
Une telle remise en cause va pouvoir générer une certaine agressivité, 
qui aura des retentissements sur les orientations de soin choisies. Nous 
faisons l’hypothèse que ce serait précisément à cette occasion là, quand 
le soignant est renvoyé à l’inconsistance de son savoir, que surgiraient cet 
affect d’angoisse, de l’agressivité et les sentiments qu’ils drainent (culpa-
bilité, impuissance, terreur de l’erreur médicale). Là, avec le sentiment de 
déroute rencontré, le soignant orienterait d’une façon différente qu’avec 
un patient autochtone. 
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L’étranger à la vie nue

L’étranger à la vie nue, en référence à la catégorie d’homo sacer développée 
par Agamben 27 est une autre catégorie qui permet de penser les figures 
récurrentes de l’étranger malade dans la relation de soin. Ici se déclinent 
les figures du « réfugié », du « sans-papier », du « naufragé », ou encore 
de la « victime », incarnées par des patients en situation de grande préca-
rité qui consultent à l’hôpital. La notion de vie nue, zoe, apparaît perti-
nente pour décrire ces sujets en situation de vulnérabilité. Elle se réfère 
à la figure du droit romain archaïque qui était personnifié en un être 
singulier, que l’on pouvait tuer en toute impunité. L’homo sacer contem-
porain, « encore vivant », se rapproche en effet considérablement de 
cette figure de l’étranger mis au ban de la communauté humaine, qui fuit 
son pays et qui est simultanément abandonné par une nouvelle nation, 
qui lui refuse l’hospitalité. Dénudé de ses droits juridiques, en errance 
de lieu et de liens, il va être soumis et assujetti à la décision souveraine 
d’être accueilli ou non, dans les institutions du pays où il consultera.  
À l’hôpital, des systèmes d’inclusion spécifiques ont été mis en place par les 
autorités pour permettre à ces patients d’obtenir, dans certaines conditions, 
un accès spécifique au soin, qui dans le même temps les exclura d’autres 
modalités de couverture médicale plus universelle. Cette inclusion, doublée 
d’une exclusion, va faire de ce patient un sujet d’exception, le renvoyant ainsi 
à la condition d’homo sacer, qui donne à voir, comme l’écrit Agamben, que 
« la vie humaine est incluse dans l’ordre juridique sous la forme de son exclu-
sion ». Si on se réfère à la dichotomie entre groupe national et groupe « des 
autres» initialement développée par H. Arendt, « l’étranger du national », en 
tant qu’il est séparé des vies nationales, va confronter le soignant à la possi-
bilité d’établir un partage entre ces vies qui auraient une légitimité à être 
soignée versus les autres, qui seraient elles, inversement, illégitimes à l’être 28. 
Cette perspective met en exergue une ségrégation qui s’opère par la sépa-
ration de ces groupes (soignables/non soignables), en tant que l’étranger 
serait inassimilable au groupe du national et qu’il n’aurait pas le droit 
d’accéder au soin. Le cas introductif de madame S. témoignait largement de 
cette problématique.

Dans cette catégorie de la vie nue, la précarité du patient s’étend à divers 
niveaux : social, psychique et symbolique. On est confronté à un patient 
généralement isolé, et fragilisé de manière extrême. La figure du « patient 

27. Initialement introduite par Walter Benjamin, G. Agamben a largement développé cette notion : 
G. Agamben, (1995), Homo sacer, Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Le Seuil, 1997, p. 37.
28. G. Le Blanc, Dedans dehors. La condition d’étranger, Paris, Le Seuil, coll. « La couleur des idées », 
2010.



Ségrégations à l’hôpital… 63

étranger dans la misère », « abandonné de tous », incarné dans le discours 
de plusieurs soignants par « un homme sans âge, précaire (financier, loge-
ment, nourriture), en situation irrégulière et sans protection sociale » signe 
la massivité de la détresse rencontrée. Cette situation va pouvoir précipiter 
des mouvements transférentiels massifs, la précarité inondant parfois le 
lien et la praxis du soignant elle-même. Dans ce cas, le soignant sera parfois 
gagné par une forme de mélancolisation, des éléments narcissiques défail-
lants de son patient convoquant des affects dépressifs chez lui. Des figures 
puissantes vont pouvoir faire irruption et parasiter sa tâche, jusqu’à parfois 
même le conduire à des actings (par exemple acheter lui-même des médi-
caments à des proches sans ressources de l’entourage de son patient, etc.). 
Dans ce contexte, des fantasmes de sauvetage chez les soignants à l’égard des 
patients en détresse accompagnent le sentiment d’une forme de « mission 
thérapeutique », idéal thérapeutique qui provoque généralement une sensa-
tion d’épuisement professionnel, largement exprimé mais dont la dimension 
gratifiante est par ailleurs non négligeable 29. 

Le rejet de certains patients en grande précarité est aussi une autre 
modalité de défense récurrente, le soignant réagissant par ce mécanisme 
face au sentiment d’« impuissance » ressenti (« on ne va pas accueillir toute 
la misère du monde à l’hôpital »). Dans ce contexte, le rapport au savoir du 
médecin apparaît dénudé, voire blessé et altéré en profondeur. Le soignant 
peut se sentir lui aussi isolé dans sa pratique, et sa tâche peut aller jusqu’à 
perdre de son sens : « Comment une femme peut-elle s’occuper “correcte-
ment” d’un grand prématuré en habitant dans une caravane, à quoi ont servi 
tous ces soins intensifs? », se demande une jeune infirmière à propos d’un 
enfant dont les parents sont sans domicile fixe. Cette catégorie de l’homo sacer 
engage ainsi chez les soignants une forme de surenchère de figures tragiques 
du patient étranger malade. 

La catégorie de l’étranger réel 

Dans cette dernière catégorie, les figures de l’étranger malade qui sont 
en jeu dans la relation de soin donnent à voir l’étranger tel une altérité 
radicale, effractante, pour le soignant. Il s’agit d’un contexte où dominent 
des angoisses plus archaïques que dans les deux catégories précédentes - 
même si certaines dimensions se croisent et se cumulent-. Dans ce registre 
qui renvoie au réel, il y a de l’inassimilable en jeu, et on se situe dans un 
en deçà du langage. Rappelons que pour Lacan « le réel, il faut concevoir 
que c’est l’expulsé du sens. C’est l’impossible comme tel, c’est l’aversion du 

29. Sur ces modalités défensives des professionnels consulter É. Pestre (2010), La vie psychique des 
réfugiés, Paris, Payot et Rivages, 2014.
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sens 30 ». Avec ce registre, les figures qui surgissent chez le soignant dans la 
relation transférentielle incarnent l’excès, l’urgence, l’insoutenable : c’est par 
exemple le patient qu’on désigne comme étant le « Roissy, fraîchement arrivé 
de l’aéroport », le « venu de nulle part », ou encore « le revenu de la mort » ; 
c’est aussi celui qui peut contaminer (Ebola). 

Ici, on se situe du côté de la catastrophe, du désastre, et des « histoires de 
vie abominables » comme dira un médecin ; l’étranger est vécu tel un « hôte 
inattendu et toujours inquiétant » qui vient faire effraction 31. D’ailleurs, les 
récits ont un caractère terrifiant (patiente amputée), le patient monstre, 
revenu des limbes, est à la limite de l’humain. Au niveau transférentiel, c’est 
le registre de l’intrusion, voire de la contamination qui prédomine, et c’est un 
sentiment de terreur ou de captation qui règne dans le lien. Cette rencontre 
confronte le soignant à la survivance de celui qui « a côtoyé ce monde sidé-
rant » proche de l’originaire « où toute frontière entre fantasme et réalité a 
été abolie, voire inversée 32 ». On observe dans ces situations une sorte de 
décrochage dans le rapport au savoir du soignant et le risque que s’opère 
une bascule du côté de la sidération, de la fascination mortifère, ou du rejet. 
L’excès et le soupçon dominent. Pour le soignant, c’est un patient qui prend 
de court, ou qui profite, il persécute en quelques sortes (figure de l’envahis-
seur de soin). L’effraction traumatique présente ne permet pas l’intégration 
d’une trame représentative, c’est le clivage qui domine. 

Eléments de conclusion

La psychanalyse en extension dans le champ politique et social permet 
d’appréhender ce qui se joue dans la relation de soin entre professionnels 
et patients malades (perçus comme) étrangers. Dans cet article nous avons 
tâché de mieux appréhender les traitements différentiels vécus par les 
patients étrangers à partir de l’étude de la relation de soin.

On constate que des figures de l’étranger se composent de manière 
singulière chez le soignant dans le cadre de cette relation de soin, notamment 
lorsque le professionnel se trouve mobilisé et que son savoir et sa position 
soignante sont ébranlés. Ce repérage ouvre à une écoute des paroles des 
soignants où ce qui « fait étranger » pour eux dans le transfert va se déployer 
et pouvoir interférer à l’occasion de leur pratique. Les figures de l’étranger, 
bien souvent composites, se situent à la jonction du social – où elles puisent 

30. J. Lacan, « RSI », leçon du 15 avril 1975, Ornicar ?, n° 5, 1976, p. 50.
31. J. Derrida, « Pas d’hospitalité », séminaire du 17 janvier 1996, rapporté par A. Dufourmantelle 
dans son ouvrage où elle invite J. Derrida à répondre, De l’Hospitalité, Paris, Calmann-Lévy, 
1997, p. 72.
32. R. Waintrater, Sortir du génocide, Témoigner pour réapprendre à vivre, Paris, Payot, 2003, p. 62.
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des représentations en circulation, partagées au collectif – et du subjectif. 
Leur forte présence sensorielle, comme c’est le cas pour certains éléments 
des rêves, surgit parfois dans le lien transférentiel et conduit le soignant à 
interrompre sa tâche ou à l’effectuer d’une manière inhabituelle. Le recours 
conceptuel aux figure(s) de l’étranger permet ainsi d’apporter un éclairage 
sur l’infantile enchâssé dans les paroles des soignants, et de remettre en pers-
pective des éléments historiquement repérables dans les discours (notam-
ment liés à l’imprégnation du passé colonial). « Enfants naïfs », ou encore 
« profiteurs du système de soin », ces multiples figures de l’étranger qui 
émergent dans les paroles des soignants cristallisent souvent dans le transfert 
des sentiments d’impuissance et de culpabilité. Ces figures peuvent se situer 
dans des registres transférentiels variés et non exclusifs allant de l’inquié-
tante étrangeté, à la sidération, en passant par la mélancolisation ; leur 
regroupement en différentes catégories (l’inquiétante étrangeté, l’étranger à 
la vie nue, l’étranger réel) permet ici d’éclairer les effets de la rencontre avec 
l’étranger dans le transfert.

Au prisme des figures de l’étranger se reflètent ainsi la dimension singu-
lière et déroutante de la rencontre soignante, mais aussi, sa part d’ouverture, 
et les perspectives d’élaboration transférentielle qu’elle offre. Le caractère 
kaléidoscopique des figures en jeu dans la relation de soin témoigne d’une 
plasticité possible chez les soignants confrontés à « l’épreuve de l’étranger » 33 
qui pourra être remise en mouvement dans le cadre de l’élaboration de sa 
posture psychique professionnelle.
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Résumé
Dans cet article, les auteures proposent une lecture des phénomènes de ségrégation à 
l’œuvre dans le champ de la santé en s’intéressant à la relation de soin, à partir d’une 



psychanalyse en extension dans le champ politique et social. À partir d’une étude 
conduite auprès de soignants dans des hôpitaux de la région parisienne, ce texte met 
au jour des figures de l’étranger qui émergent chez les professionnels, et qui sont 
susceptibles d’interférer dans les prises en charge, voire de les entraver. Ces figures 
sont construites selon des modalités proches du travail du rêve et mêlent au discours 
social, une dimension historique, ainsi que des éléments plus subjectifs. Ces figures 
se relient à des effets d’angoisse, voire de sidération dans la relation transférentielle ; 
elles peuvent être regroupées à travers différentes catégories qui définissent ainsi ce 
qui « fait étranger » pour le soignant (inquiétante étrangeté, étranger à la vie nue, 
étranger réel).

Mots-clés
Psychanalyse en extension, figure, étranger, relation de soin, pratiques professionnelles, accès 
au soin.

Segregations in public hospital.
A few figures of foreigner within care relationship

Abstract
In this article, the authors propose to analyse the phenomenon of segregation in the 
healthcare sector by examining the patient-carer relationship. This study is based 
on psychoanalytical theory in extension to the social and political fields. Focusing 
on professional carers working in hospitals located in the Paris region, this article 
identifies emerging figures of the foreigner in the discourse of the carer, and argues 
that such figures may interfere in the pursuit of care, to the point of impeding it. 
The authors demonstrate that these figures function similarly to dream work, as 
they mingle social discourse, historical elements as well as more subjective aspects. 
Moreover, these figures are linked to effects of anguish, or even sideration, within the 
transferential relationship, and can be grouped into categories defining the feelings of 
foreignness and strangeness experienced by the carer (uncanny strangeness, foreign 
bare life, real-life foreignness).

Keywords
Psychoanalysis in extension, figure, foreigner, care relationship, professional practices, access 
to health care.
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