BREVE D'EXIL

Longue est l'attente

Mai 2025

Au centre de santé du Comede nous accompagnons une centaine de « migrant-e:s agée-e-s ». Les
projets d’avenir, la temporalité, I'aisance avec le numérique, le lien avec la famille sont parfois
différents d’un public plus jeune. Les perspectives de régularisation aussi sont différentes.

Biento6t 10 ans. 10 ans qu'il garde comme un trésor le "livret santé bilingue" que le Comede lui a
remis la premiére fois qu'il s'est présenté au centre de santé.

C'est sa premiére "preuve de présence" en France.
"Mais moi je suis arrivé 14 mois avant, 14 mois sans preuve et j'ai perdu mon billet de train. C'est un
africain qui m'a dit de venir au Comede pour commencer a mettre des preuves de coté"

Il n'a jamais fait de demande d'asile, ce n'était pas son projet. Il a déja eu une carte de séjour pour
soin puis un refus de renouvellement et une obligation a quitter le territoire francais (OQTF) mais
c'était "ouhhh y a lonnnngtemps".

Depuis bient6t 10 ans il met scrupuleusement de coté ses cartes d'aide médicale de I'état (AME),
n’oublie pas de déclarer ses impo6ts, garde ses ordonnances et ses tickets de paiement d'abonnement
de transport.

Il s’est toujours signalé a son consulat en France, renouvelle son passeport dés que cela est
nécessaire pour toujours avoir « un passeport en cours de validité »

Alors cette année il est prét ! Le 31 juillet 2025 cela fera pile 10 ans que le Comede lui a remis le livret
de santé bilingue avec une étiquette a son nom et un coup tampon pour la date.

s s'appellent Mamadou, Jean ou Dieudonné.
Elles s’appellent Mariam, Albertine ou Fatoumata

s et elles ont laissé derriere eux des enfants parfois des petits enfants, toute une vie, leur maison,
leurs habitudes, leur métier souvent pour venir trouver un refuge ici. Ici, en France, ce pays qui faisait
partie de leur enfance au Mali, au Burkina Faso, au Congo ou en Guinée, avant les déclarations
d'indépendance.

Comede — Comité pour la santé des exilé-e:s www.comede.org O\ h



Déception en arrivant, déception au fur et a mesure des années. La demande d’asile n’a pas été
acceptée, la régularisation par le travail ? Ce n’est plus de leur dge. Le titre de séjour parce que les
enfants vont a I’école depuis plusieurs années ? Les enfants ne sont souvent pas la et n’ont de toute
facon plus I’age d’aller a I’école. Alors ils et elles attendent, comptent les années en « avis de non-
imposition », « renouvellement de la carte AME », « abonnement de transport », « attestation des
restos du coeur » pour arriver a 10 et pouvoir enfin déposer une demande d’admission
exceptionnelle au séjour (AES). Enfin... plutdt une demande de « ¢a y est ! ¢a fait 10 ans que je suis la,
j’ai gardé toutes les preuves » parce qu’« AES », « démarches simplifiées », « ANEF », « e-photo » ca
ne parle pas vraiment.

Commence alors un travail de tri, de classement. Nous passons des heures a scanner, a envoyer, a
imprimer. Ensuite |'attente reprend, parfois un an avant d'avoir un rendez-vous. C'est long, tres long.
Enfin le rendez-vous a la préfecture | Maintenant cela fait 11 ans que les preuves de présences
s'accumulent. Tout est prét pour le jour du rendez-vous, la demande est enfin enregistrée, un
récépissé de "premiere demande" est remis. L'attente reprend, le récépissé n'est pas renouvelé,
impossible de prendre un rendez-vous sur le site de la préfecture pour le renouvellement alors que
c'est ce que prévoit la procédure. Douze ans de preuves de présence... et I'attente continue, la
déception s’installe, de nouveau.
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