BREVE D'EXIL

Step by step.::

Avril 2024

Deux titres pour cette famille sans papier, accéder au Graal : ouvrir la porte du futur pour cing
personnes, dont les trois enfants participant a la grande aventure de I'exclusion par la précarité. Nous
ne récapitulerons pas ici les tortures et les incarcérations subies au pays d’origine. Pour imaginer cette
famille, attardons-nous plutot sur les treize années de galére en France, descente traditionnelle
infernale de I'escalier du migrant: échec a l'asile, aux demandes de régularisation pour santé
psychique. On oublie les OQTF et I'IRTF finale. On évitera bien s{r la description pénible et répétitive
des traumatismes, des effets de I'exclusion, de la honte sociale et économique : récits pénibles souvent
peu transmissibles. On ne préchera pas non plus, comme pour défendre un droit exceptionnel, les
qualités considérables des parents et de leurs trois enfants scolarisés qui se sont tenus a carreaux six
années en Algeco d’hébergement d’urgence mobile, cachant aux camarades et leurs parents, leur vie
de misére.

Le 5 mars 2024, une porte particulierement coriace et grippée s’entrouvre soudain : celle de la
préfecture en ce qui concerne I'obtention d'un titre de séjour. Pour la premiéere fois, les parents
obtiennent ces titres ! lls s’inquietent de les avoir le plus vite possible en main pour accéder aux droits
afférents, travailler, sortir de précarité, assurer les chances de l'intégration juridique et pouvoir, dans
un an, justifier d’'une activité contributive au renouvellement du titre. Il faut faire vite, pour ne perdre
aucune chance. Ainsi, le 5 mars, a réception du message miraculeuy, ils essaient de prendre Rdv a la
sous-préfecture d’lsere, lieu attendu pour récupérer les titres. Mais l'inscription est impossible, le site
refuse leur numéro d'immatriculation. En revanche, et contre toute logique, le site accepte sans
difficulté ce numéro pour un Rdv en Préfecture. Ce sera le 20 mars.

M. et sa femme, accompagnés d'un intervenant social, vont ainsi a Grenoble, a leur RDV du 20 mars,
munis des timbres fiscaux. On leur dit que les titres de séjour sont a la sous-préfecture, a 60 km. Ouils
n'ont pas Rdv. Inquiets, ils se renseignent par téléphone on les rassure : ils peuvent récupérer les titres
sans Rdv. lls s’y rendent immédiatement avec leur accompagnant : « Oui, les titres de séjour sont la I »
leur dit-on. Mais, ajoute-t-on : « vous devez prendre un Rdv pour les récupérer ! » (pourtant, aucune
file d'attente en vue). lls expliquent I'impossible prise de Rdv en Ligne. Rien n'y fait : "Prenez rdv en
ligne". Ce qu'ils feront a de nombreuses reprises en vain durant plusieurs jours, avec plusieurs
associations : c’estimpossible, le site ne permet I'inscription qu’a Grenoble, aucune aide par téléphone
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n’est donnée. Finalement, aprées courriel de I'intervenant social et capture d'écran, apres quelques

jours, la préfecture annonce qu'on leur proposera un Rdv ! Super ! Mais rien de tangible, aucun délai
annoncé.

Trop inquiets du temps qui passe, ils décident de retourner seuls a la sous-préfecture. L'accueil bloque,
ils insistent, ré-expliquent la prise impossible du Rdv en ligne. On répond qu'ils se débrouillent mal de
toute évidence. lls ré-insistent, disent avoir essayé avec trois associations. Récit répété trois fois, aux
trois cerbéres qui se succédent : négociation, échec et rebelote, puis la troisieme, qui confirme d’abord
la nouvelle régle a respecter (les accueils possibles sans Rdv jusque-la ne le sont plus depuis le 15 mars,
pas de chance, ils étaient venus le 20). « Pour mieux répondre aux demandes des usagers » dit la note
de la préfecture. lls ne lachent pas : numéro 3 demande alors s'ils ont les timbres fiscaux, les autres
pieces. 30 minutes apres, ils repartent avec les titres de séjour. Deux petites cartes, toutes neuves.
Aprés 13 ans.

Précisons pour conclure que le titre était édité depuis décembre, le SMS annongant I'émission du titre
recu le 5 mars. Mieux valait ne pas trop attendre. Ni trop obéir aux regles. Vive la dématérialisation
pour une vie plus facile !
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