BREVE D'EXIL

Une patiente « si résiliente» ...

Octobre 2024

Madame T., tout le monde la connait au Comede. Des années qu’elle vient ici, faute d’une prise en
charge adaptée dans le droit commun. Je la rencontre pour la premiere fois dans les couloirs du centre
de santé. Alors c’est elle, qui offre des biscuits aux collegues malgré leurs efforts pour les refuser ?

Madame T. est suivie au Comede et a I’"hOpital public. Les transports, les procédures, les médicaments
et les couloirs qui n’en finissent plus, elle navigue la-dedans depuis des années. Rares sont les lieux et
les professionnel.le.s qui acceptent de la soigner dans sa langue, avec ses multiples pathologies. Je me
dis gqu’elle a cinquante ans. En réalité, elle en a trente-huit. Des cernes, la fatigue et les maladies qui
transparaissent malgré son sourire a toute épreuve. Quel est le terme a la mode déja ? « Résilience » ?

Jaccompagne Madame T. a I'un de ses rendez-vous a I’'hépital. Pas une fois elle n’a pu vraiment
comprendre ses consultations car pas une fois la professeure qui suit son diabéte n’a appelé
d’interprete. C'est au Comede qu’on lui explique ensuite.

L'interprétariat professionnel, c’est un numéro financé par I’h6pital, accessible a toute heure et dont
les interprétes sont spécialisé.e.s dans les questions médico-sociales. Vous imaginez, vous, si on vous
expliquait dans une langue que vous ne comprenez pas comment mesurer votre taux de sucre ou
fournir les bonnes courbes ? Evidemment, les résultats ne sont jamais bons et la professeure n’est
jamais satisfaite. Mais Madame T. se rend aux rendez-vous, car elle sait qu’elle en a besoin pour vivre.
J'accompagne donc Madame T afin de proposer des solutions et faciliter le lien entre la professionnelle
et sa patiente.

Nous commencons la consultation. Sans un mot, la professeure, peu commode, me fait entrer. Je me
présente, elle me toise. Médiatrice en santé, ¢a n’a pas I’air de la convaincre. Madame T. a un probléme
avec son appareil. « Quel probleme ? » Sa patiente ne peut pas lui expliquer, elle passe a autre chose.
Agacée, elle trie les papiers et les courbes.
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J'expligue que Madame a du mal a comprendre son traitement, arrive en fin de droits AME.
Accepteriez-vous une synthese ? Je donne une lettre rédigée par la médecin du Comede. Le silence de
la professeure s’allonge, glacant. Elle ne comprend pas la demande de simplifier le protocole. Je prends
des pincettes. Nous aussi, au Comede, nous trouvons que le suivi de Madame est complexe, qu’un
échange pour en discuter serait utile. Mais la professeure dit que ses patients sont tous « comme
cela ». Madame T. n’a rien de spécial a ses yeux. Cela fait 25 ans qu’elle fait ce métier. Je propose
d’appeler ma collegue médecin, a qui elle dit la méme chose au téléphone. « Vous savez, la greffe de
neurones, on ne sait pas faire ». J'ose a peine comprendre, la patiente est la et elle connait quelques
mots de francais.

Déja quinze minutes, son temps est écoulé. La professeure modifie I'ordonnance, ne laisse que des
chiffres, dit que c’est au Comede de I'expliquer a Madame. En se levant, elle annonce qu’elle est en
colere. En colére ?

J'étais prévenue, mais pas préparée a devoir témoigner du mépris et des insultes a peine dissimulés
derriere un bureau bien rangé, par une professionnelle bien diplomée. En colere ? En colére contre
quoi, contre qui, vous-méme ? Essayez.

Finalement, c’est une professionnelle « peu commode », une patiente « résiliente ». Mais c’est faux.

Ces mots dissimulent mal un systéme maltraitant et raciste qu’il faut continuer a combattre afin que
tous et toutes aient les mémes droits a la santé et a la dignité.
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