Vorvre—y AT S IOV T uae i) gy 4 - T
e T e e T o o r o o T o Rrariart
N ATV 31} '.p.u & ol -,l'e-._,?'... e 3 :
o S L Ee b D ‘-’f‘r.gﬂ:-'-l?:..' 3 :"‘.:_E-;_,"-,’ by .l.:, :
>

e T *f - .

Torture et mythe de la preuve

La question de la juste
evaluation des criteres qui
font qu’un sufet répond
véritablement & la
définffion du réfugié est
Qu ceeur du drame que
vivent aujourd’'hui des
miliers de demandeurs
d’asile en France.

Et dans la procédure
dexamen de la
demande, lexigence de
plus en plus fréquente de
preuves des forfures et
sevices subis fait reposer
sur e cerfificat medical
une responsabilité qui
dépasse et méme
pervertit son role inifial,
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«Les exilés ont appris & se taire en deux langues. Ils
savent qu'un passeport peut devenir la partie la plus noble
de I'honme ; que cet homme n'est parfois que le véhicule
matériel d'un passeport. Le réfugié sait que, sans papiers, il
n'est personne; que les papiers sont aussi importants que sa
liberté et que celle-cin'est parfois qu'une liberté de papiers ».

Gomez Mango,

Psychiatre au Centre Minkowska, Paris.

Selon la Convention de Gendve,
est considéré comme réfugié toute
personne qui, « craignant avec raison
d'étre persécutée du fait de sa race,
de sa religion, de sa nationalité, de
son appartenance & un certain grou-
pe social ou de ses opinions politi-
ques, se trouve hors du pays dont elle
a la nationalité et qui ne peut ou, du
fait de cette crainte, ne veut se récla-
mer de la protection de ce pays... ».

C'est au demandeur d'asile de

fournir les indications précises sur

les mesures ou les menaces de pres-
sion dont il a fait I'objet, lui ou les
membres de sa famille. La charge de
la preuve incombe au requérant,
comme en droit commun.

Or,en 1991, sur 82 000 demandes
d'asile examinées, 16 000 ontreguun
accord de I'Ofpra ou de la Commis-
sionderecours, soit 19,4 %.En 1981,
14 586 statuts étaient accordés pour
18 767 demandes, soit 77,7 %.

Le nombre de personnes qui onl
été victimes de sévices et de tortures
dans leur pays d'origine représente
prés du tiers des demandeurs d'asile
requs au Comede (Comité médical
d’aide aux exilés). Un nombre crois-
sant viennent voir le médecin pou

* obtenir un « certificat médical attes-

tant de sévices », afin d’appuyer lew
demande d'asile auprés des service:
concernés. Cette inflation de de-
mandes constitue une alarme pou:
deux raisons essentielles : ‘

- I'exigence de la preuve devien
de plus en plus prégnante pour L
requérant et aboutit 2 des dérive:
majeures. Comment le demandc‘u_
d'asile peut-il faire entendre qu’i
craintavec raison des représailles s'i
rentre dans son pays 7 _

- les administrateurs et les magis
trats attachent quasi instinctivemer.
une plus grande importance aux se
quelles physiques de }a torture, alor
que celle-ci s'inscrit dans un prc
gramme de déstructuration et de d¢
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personnalisation de I'individu,
L'agression physique, qui est I'ima-
ge 1a plus « populaire » de la torture,
en est aussi le témoin le plus réduc-
teur.
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La torture porte atteinte 2 ’inté-
grité de la personne, intégrité physi-
que, psychosociale et relationnelle.

Oser parler ou écrire surla torture,
c'est prendre le risque de trahir ceux
qui 'ont subie. On ne peut jamais
communiquer une expérience de
I'horreur. I! n'est pas question ici de
parler & la place de ceux qui sont
passés par le creuset de la souffrance,
mais, beaucoup plus modestement,
detenter de transmettre quelque chose
en leur nom.

La torture se pratique de fagon
habituelle dans plus de la moiti€ des
pays du monde. Soit elle est tolérée
par les gouvernements qui veulent
ignorer ce que fait leur police ou leur
armée ; soit elle est utilisée comme
technique de répression organisée.
Elle devient alors I'expression d’une
pathologie aigué du pouvoir. De plus,
latorture, classiquement admise pour
faire parler, vise essenticllement 2
faire taire. Dans une contagion pro-
gressive de silence, elle finit par faire
taire tous les régulateurs sociaux,
joumalistes, médecins, juristes... (1,

La torture ne touche pas seule-
mentlecorps quel'on vatabasser. La
torture c’est [a promiscuité de dix ou
douze personnes dans une cellule de
3m?ou, aucontraire, 'isolement dans
un cachot pendant plusieurs jours ou
plusieurs semaines. « Le seul bruit
que j'ai entendu pendant dewx mois,
c'était celui des clefs du gardien qui
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Une Jeune femme, zairoise de 22 ans est suivie réguliérement

Jison: pays, nl de son histolre. Jusqu‘ou Jour ol le médecin
-.enqulert de sa sltuation adminlstrative. Elle s'enfonce dans
a’chalse, et explique qu’elle vient d’étre rejetée par la
Commission des recours. Et le fil de son histolre se denoue
petit 4 petit, dons1'angoisse et avec un sentiment de terreur.

b Lt e . -
Emprisonnée a lasuite de violentes manlfestations esfu-,

.des hommes avec qui elle travaille depuis plus d'un an. Elle:-.
ne-peut. que les fuir, ‘alors qu’elle se sent tiés isolée. Les
caycl eillent la nuit. Elle espéralt aller mieux
avec.le temps. Mais le temps passe et c’est encore pire.

i SUivi social ef psychothérapeutique. - -
ier: ef-réouverture de dossier auprés de :

Iggj_ejr B élémenfs peu probants ».

s'exprime peu et ne parle nl de

venait m’apporter chaque soit un bol
de riz et un pew d’eau », confiait un
patient zairois. La torture, ¢’est aussi
I"obscurité compléte ou, au contrai-
re, les feux des lampes dans les yeux
pendant les séances d'interrogatoire.
C’estencore I"absence d'hygiéne, un
méme seau pour toul le monde, ou

"pas de seau du tout... C'est la rédue-

tion ou I'absence de nourriture, la
privation d’eau. C’est aussi le refus
de visite ou d'avocat, les menaces sur
les membres de 1a famille, les simu-
lacres d’exécution, les fouilles cor-
porelles...

« Pendant six semaines, tous les
soirs, on m'enfermait dans ine piéce
située a cbté de la salle des interro-
gatoires. Er toutes les nuits, j'ai en-
tendu les cris poussés par les gens
qui'on torturait. Alors j'étais prér &
fout, pourvi que cela s'arréte », nous
disaitun Kurde. Cet homme, profon-
dément apeuré, rasait les murs du
dispensaire. Il suppliait les médecins
du Coméde de ne plus I'interroger
sur ces horreurs. Il ne supportait plus
la vue d'un uniforme, changeait de
métro quand il apercevait un contra-

leur de Ja RATP, alors qu'il étaiten
France depuis plusieurs mois déja.

La torture c'est la honte sur le
visage, qui vient définitivement
souillerlamémoire. L aveu symboli-
se le non-retour de la victime, accu-
l€e & vivre le fait de parler comme la
seule issue possible. L'aveu renforce
I'emprise du tortionnaire sur la
victime.

wAprésavoirété batnue, mouiliée,
quand tu es totalement sans recours,
sansrésistance et terriblement setle,
ilst'emménentalasalle des officiers,
ilsredonnent une couverture, {ist'of-
Jrentdiccafé, ifs te permertent de voir
d'autres personnes. C'estla gqu'ily a
le maximum de chantage car, dans
cet éiar de détresse, la premiére main
quiapparait est bonne. ls 1'ont !e:l.le-
ment infantilisée et signes n'in-
porie quoi », témoigne Irma ),

La victime peut garder pendant
des années le sentiment de culpatph-
t€ qui va jusqu'a ]a perte de l'estime
de soi, lie au sentiment angoissant
d'avoir colaboré avec le tortionnaire

B .

Plein Droit n® 15-19 - Octobre 1992 - 63



et 'expérience d’avoir cédé et trahi.
C’est dans cet indicible que va se
situer la pratique de la certification
médicale. Le médecin se base sur
Vexistence de séquelles physiques,
comme les cicatrices, les séquelles de
fracture, la perte de 1'audition, par
exemple, pour transmettre les élé-
ments objectifs du constat. Et ces
séquelles cachent la véritable dimen-
sion de la torture non pergue du fait
de I'inaccessibilité de ja preuve.

Le demandeur d'asile est une per-
sonne étrangére par son origine
ethnique, sa langue, sa culture. Son
histoire est jalonnée de conflits, de
ruptures multiples qui ont entrainé
sonexil, Parce qu'il est écartelé entre
son désir de vivre et Ja culpabilité
d’avoir quitté les siens, son insertion
est rendue difficile. Son étrangeté
nous dit aussi sa maniére particulidre
d’aborder]amaladie,lasouffrance...,
outoutsimplementsa propre histoire.

-

Quelle gghab,{z{fétion ?

Quand il arrive en France, il se
heurte & la complexité des démarches
administratives. Bien des services
sociaux n'en connaissent pas tous les
écueils. La possibilité d’accds aux
soins n'esteffective qu’au bout de six
a huit mois, alors que c'est le plus
souvent dans les premiers mois qui
suivent son arrivée en France qu’il a
le plus besoin de soins et d'écoute.

Le certificat 2 une double
fonction : thérapeutique et sociale.
Réhabiliter la parole de la victime
signifie que le médecin va transcrire
quelque chose de1'histoire de 1’exilé.
Prendre au sérieux cette parole a déja
une fonction thérapeutique. En
adressant le certificat aux adminis-
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.trations concernées, le requérant

transmet son histoire au corps social.
Le certificat n’est jamais neutre.
Larelation thérapeutique déja érablie
avec le médecin permet une &mer-
gence de la parole du patient, La
tiche d'expertise s’en trouve donc
influencée. Le médecin « militant »
perd son rble de témoin. Le requé-
rant, Jui, est soumis aux effets mani-
pulateurs qu'induisent les contrajntes
administratives, les conseils du
groupe ethnique ou d'associations.

A l'inverse, le demandeur d'asile
peut faire pression sur le médecin
quand il vient en urgence pour obte-
nir « une preuve ». C’est monnaie
courante depuis l'accélération des
procédures. Al'angoisse durequérant
peut répondre celle du médecin, qui
sera dans l'impossibilité de prendre
le temps, nécessairement long, Le
médecin risque alors de reproduire
dans Ja précipitation un interrogatoi-
re « policier », réactivant la souffran-
ce de la victime.

Le certificat médical est une
« trahison » et une « réduction ».
Quelles que soient les modalités et Je
temps de procédure, qui dit traduc-
tion dit trahison, de )a mémoire, de
I'histoire, de la parole... Qutre les
problémes posés par les sévices phy-
siques, c’est surtoutlamiseen rupture
de I'identité de Ja victime qu’il faut
apprendre Arepéreret 3 évaluer. Etle

risque de réduire la torture aux

séquelles physiques est constant, La
tiche du médecin se situe entre Jes
¢carts extrémes : la banalisation ou la
stigmatisation, la fixation ou le déni.
Entre les deux, toutes Ies nuances
sont possibles.

Le certificat se situe dans un hja-
tus juridique. L'Ofpra, organisme
administratif sensé appliquerlaloien
demandant au requérant de produire
uncertificat, faitentrer le médecin et,
par dela, le Comede, dans une procé-
dure ni prévue ni évaluée.

L'expertise médico-légale dé-
clenchée par les magistrats est pré-
vue dans la procédure frangaise, La

Commission des recours est, par s
statut juridique, habilitée A prescr
cette mesure d'instruction. Dans
faits, elle ne I'utilise jamais.

Si les ambiguités sont inconto
nables, elles sont fortementaggrave
par certaines attitudes des admin
trations. Elles reflétent une attei
au respect des droits de I'’homme
sont en contradiction avec Ja Cg
vention de Genéve : '

* Plus de la moitié des dem:
deurs d’asile ne sont pas entendu
I'Ofpra. La Commission des recot
convoque 35 personnes pour qua
heures d'audition. Le requérant
pasledroit autravail et ce ne sont
les 1 300 F par mois de I’allocat
d'insertion qui peuvent lui permet
de payer un interpréte compétent
un avocat,
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» L'utilisation des certificats |
ces mémes services peut étre ma:
pulée : dans certains cas, le certific
constitue un argument positif pour
requérant. Maisil n'est pas mentior,
dans la décision : « Considérant ¢
Madame M., de nationalité zairoi
a subi elle-méme de mauvais trai
ments aprés chacune des deux arr.
lations de son mari, et qu'elle a i
de. craindre avec raison d'é;
persécutée en cas de retour dans s
pays, (...) la qualité de réfugié lui.
reconnue ».

Parcontre, le ccnificatcstcxpp
sémentcité comme argumentde reje
« Considérant toutefois que ni
piéces du dossier (...) git'en partit
lier e certificat établipar le ‘C‘Ol’?lf
ne permet pas d'attribuer l'origi
des cicatrices et des séquel,
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constatées & la détention invogquée
parle requérant, (...) qu'ainsi le re-
quérant ne peut étre accueilll... ».

Ou encore, c'est la définition
méme du certificat qui est utilisé
Comme argument de rejet :
« Considérant toutefois (..) qu'en
Particulierle certificat médical établi
parle Coméde se basant sur les allé-
gations du requérant... ».

* Denombreux demandeurs d'asi-
le joignent & leur dossier un certificat
€tabli par un médecin libéral ou
hospitalier. Par exemple : « Je sous-
signé, Docteur J., certifie avoir pris
en charge Monsieur D. pour une im-
portante séquelle d’un rraumatisme
de larégion maxillo-faciale droire. ]I
existait : ..(descriptif des l&sions
majeures). Ce genre de lésions né-
cessite des interventions nombreuses
surplusieurs mois ». Ce Guinéen, dont
le visage était défiguré et qui s'expri-
maijt bien en francais, arrivait de
Nantes pour &tre entendu par un of-
ficierde protection. Celui-ci I'adresse
au Coméde exigeant un certificat,
celui du chirurgien étant jugé non
valide parce que ne mentionnant pas
la compatibilité des séquelles avec
les allégations.
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Le terme de compatibilité, utilisé
habituellementparjes médecins, entre
dans le cadre d'une démarche pro-
babiliste. Elle ne correspond enrjen 2
la démarche juridique qui consiste 2
€valuer I'établissement du lien de
causalilé (preuve). Le médecin éclaj-
re le magistrat, en aucun cas il ne fait
le droit. Ce n'est pas parce que le
médecin €tablit une compatibilité
entre les séquelles et les allégations
que le requérant dit vrai, et ce n'est

pas parce que le médecin n’en étabiit
pas que le requérant dit faux.

* De la suspicion 4 la négation, le
pas est vite franchi... Un membre duy
Jury de la Commission des recours
téléphone au Comede. Elle explique
au directeur du dispensaire qu'une
femme zairoise s’est effondrée pen-
dant 1'audition en parlant des viols
subis en prison ;

« - Comme cette jeune femme dit
qu'elle est suivie au Comede, je vou-
drais m'assurer auprés du médecin
que c’est bien noté dans son dossier
médical.

«~Pourquellesraisons, madame 2

« « ST le médecin le confirme,
alors nous en tiendrons compre au
cours de la délibération, sinon.., ».

Lorsqu'un patient est suivi au
Coméde, etqu’il ne peutse rendre 2 ]a
convocation pour desraisons de santé,
le médecin lui rédige un certificat
pour demander de surseoir 2
I'audience. Il n’est pas rare que la
Commission s'assure par téléphone
que le requérant est « vraiment »
malade...

Cesexemplesrévelent combien Ja
parole du demandeur d'asile est
d’emblée suspectée, voire de plus en
plus niée. La parole du médecin est
opposée A celle de I'exilé. Celle du
sujet-supposé-savoir est retenue
contre 1a parole de celui qui saitparce
qu'il a souffert. L'obligation de I'ac-
cumulation des preuves A fournir ne
fait qu'en renforcer le mythe.

La volonté politique et économi-
que de Jaréduction des flux migrato-
res a des conséquences perverses. La
majorité des demandeurs d'asile arri-
vant en France sont d'embiée consi-
dérés comme de faux réfugiés.

Parce qu'une juste évaluation des
critéres en vue de I’octroi du statut de
réfugi€ est une tiche difficile, com-
plexe et risquée, elle exige vigilance
et démarche éthique. Dans la certifi-
calion médicale, les ambiguités sont
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réelles et les dérapages malheureyuse-
ment fréquents,

Quelques repéres pourraient bali-
ser la réflexion :

1. Le droit humanitaire doit trou-
ver Jui-méme ses repéres. La deman-
ded’asile s’appuie, au planjuridique,
surledroitcommun. C'est-a-dire que
c’est au plaignant d'apporter les €lé-
ments de preuve, On pourraitenvisa-
ger que le droit humanitaire s'appuie
sur Je droit social od la présomption
est au bénéfice du plaignant. L' ordre
de la preuve inversé permettrait
d'éviter de trop nombreuses erreurs
de jugement par défaut.

2. La véritable audition demeure
un impératif éthique. La torture fait
peur et fait taire jusqu’au corps so-
cial. Le demandeur d’asile, qu'il ait
€t€ ou non victime de sévices, a le
droit minimum d'éire entendu dans
sa langue et écouté. Aucune associa-
tion, aucun médecin, aucunjun_stc ne
peut se substituer 4 1'Ofpra ni 2 Ia
Commission des recours.

1

3. La restitution et la réhabilita-
tiondelaparole dudemandeurd'asile
est une tiche trés difficile. Elles dc:
mandent des professionnels formés 3
I'accueil des exilés, qu'il s"agisse des
agents de la police de 1'air et-des
fronticres, des officiers de protec-
tion, des juristes, des médecins, des
services sociaux ou du personnel des
associations. A vouloir faire parler
pour faire du bien ou pour prendre la
décision la plus juste possible, le ris-
que de jouer 2 Papprenti-sorcier ou
de transformer un entretien en
« Interrogatoire inquisiteur » est tou-
Jjours possible.
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Laformation interdisciplinaire de
tous les partenaires est indispensa-
ble. Elle sera porteuse de sens et
d’efficacité quand on aura rétabli la
demande d'asile dans ses droits. Alors
seulement, la mission d’expertise,
confiée & des médecins formés, pour-
rait trouver sa juste fonction. Parfois
nécessaire, elle ne viendrait qu'en
complémentdela parole du requérant,
et jamais 2 sa place.

Enfin, ces propositions n’ont de
Sens que si la volonté expresse
d'aborder la réalité de la frontiére,
autrement que sous le seul angle éco-
nomique, s’exprime dans les faits,

Elisabeth DIDIER
Meédecin coordinateur au
COMEDE

(1) N. Léry, Le inddecin égiste confronté & fa ror-
ture, p. 318,

(3} P. Galimard, Réalitds de la torture, Doc. ACAT
n® 27, décembre 1984, p. 18.
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